橘子酱尝起来很辣,甚至有点苦,而marmelada吃起来超级甜。
橘子酱尝起来很辣,甚至有点苦,而marmelada吃起来超级甜。安德鲁·拉塞尔/盖蒂图片社

1524年,亨利八世收到埃克塞特的赫尔先生送给他的一盒“橘子酱”。虽然包装盒上的这款甜点的名字醒目而奇怪地拼错了,但它至少让人想到了橘子酱- - - - - -特别是这种味道扑鼻、晶莹剔透的橘子皮果酱一直是英国人早餐时的最爱。

历史证明,那包裹里还有别的东西。直到16世纪,“marmaladoo”这个词还不是英式marmalade的拼错,而是葡萄牙语的拼错marmelada.它是葡萄牙当季美食的主食,是一种粘稠的铜红色甜点,至今仍在用榅桲(一种秋梨果)制作,与亨利八世时代的做法大致相同。它一点也不像英式marmalade,两者之间的相似之处纯粹是词源上的,而且令人困惑。

英国橘子酱的故事- - - - - -还有葡萄牙marmelada,它的年长而结实的表亲- - - - - -首先是榅桲。温柏与梨有亲缘关系,但比梨更大、更酸,生的不能吃。尽管如此,它还是出现在古代美索不达米亚,并迅速在整个地中海世界被驯化。希腊人将榅桲称为“蜜苹果”,他们在公元前100年或更早的时候就开始种植它,而食谱可以追溯到公元1世纪,详细介绍了罗马和拜占庭的榅桲蜜饯食谱。

Marmelada是用榅桲做的,这是一种秋天的柚子。
Marmelada是用榅桲做的,这是一种秋天的柚子。丽贝卡·西格尔/CC BY 2.0

从葡萄牙到土耳其,从摩洛哥到意大利,人们找到了不同的方法来解决这种丰富但不能吃的水果的问题。最终,一种特殊的配方开始受到关注。人们会把酸酸的榅桲加糖煮熟,然后倒入模具中,让它凝固成粘稠的糊状,可以切成各种大小的块。(这是有可能的,尽管当时他们并不知道,因为榅桲富含果胶,这是一种天然的胶凝剂。)最终的甜点有各种各样的名字——葡萄牙人叫它marmelada,kidonopasto在塞浦路斯,Pâte de coing在法国。

葡萄牙语版本之所以引人注目,是因为它的名字中包含了一节几乎没有删节的历史课。Marmelada的名字来源于葡萄牙语中的榅桲,marmelo.这个词是从拉丁语借来的melimelum,是希腊语中蜂蜜苹果的衍生词,melimelon。

marmelada这个词第一次出现在书面形式是在1521年。那时,这种甜点已经在国际上声名鹊起。探险家瓦斯科·达伽马(Vasco da Gama)在他的船上携带了一箱又一箱的marmelada,希望这种甜糊状物可以预防坏血病(其实效果并不好)。Marmelada保存得很好,所以它自然成为葡萄牙人的出口商品,这也是它在1524年落入亨利八世手中的原因。

注意marmelada和marmalade在口感上的不同(都在图中)。
注意marmelada和marmalade在口感上的不同(都在图中)。拉斐拉Ferraz

Marmelada含有大量的糖,在当时仍然非常昂贵,因此被认为是奢侈品。这种排他性的概念增加了它的声誉,并确保只有富人才能使用它。在整个15世纪,精英们都喜欢用marmelada来消化大餐。(后来,人们对以五酸果为基础的产品的疗效的信念产生了一系列药用Marmelada,包括臭名昭著的Marmelada Cephalica,其中包括“一个人的脑脊液”)。

英国人是果脯的忠实消费者,直到16世纪才开始尝试制作果脯,食品历史学家伊凡·戴说.然而,一旦他们这样做了,发明和再发明的车轮就继续转动。到了17世纪,水果“橘子酱”在英国风靡一时。不管是不是果馅饼(常见的口味包括樱桃、红醋栗和葡萄),许多水果最终都被制成了蜜饯,它们都被称为“marmalades”。在此期间,英国人开始喜欢上橘子酱,这就是现在早餐主食的真正祖先。然而早期的食谱,比如由1615年杰瓦斯·马卡姆Eliza Cholmondeley在1677年但最终的成品还是像盒装的糊状果酱。

人们通常认为,是苏格兰人珍妮特和詹姆斯·凯勒(Janet Keiller)发明了一种更容易传播的果酱。故事发生在18世纪的某个时候,糖果商珍妮特发现自己拥有整船的塞维利亚橙子,这是她的儿子从一艘被风暴损坏的西班牙船只上廉价购买的。珍妮特面临着尽可能多保存橙子的挑战,她遵循了一种基于五果仁的食谱,并抱着最好的希望。据说这个实验的结果是橘子酱。细节可能不完全准确,但它的商业方面肯定是准确的:Keiller 's是世界上第一个橙子果酱的商业品牌,他们负责在1797年建立了第一个橘子果酱工厂。

来自Fornos do Pinhal, Valpaços,葡萄牙的Orinda为她的女儿Fabiana自制marmelada。
来自Fornos do Pinhal, Valpaços,葡萄牙的Orinda为她的女儿Fabiana自制marmelada。由Fabiana Charrua / @aromamiterapia提供

随着时间的推移,“marmalade”一词离它的起源越来越远。到了19世纪早期,橘子酱被认为是一种半液体保存,已经是地中海地区人们喜欢的那种硬而有嚼劲的奶酪的远亲了。它还在早餐桌上占据了一席之地,成为了橙子酱的代名词。

如今,果酱在英国早餐中的受欢迎程度正在下降研究揭示2017年,年轻消费者仅占果酱买家的1%。长期以来,专家们一直担心这种气味扑鼻的保护区的预期寿命,但重塑它的努力一直遭到拒绝。(有人建议改良一下配方,或者更糟糕的是,把它重新命名为“橘子酱”,这尤其值得嘲笑。)

在葡萄牙,以榅桲果为基础的marmelada继续在某种程度上平行的经济中蓬勃发展。它不是买的东西,而是装在不匹配的容器里从家人那里收到的东西。每年秋天来临的时候,有眼光的家庭都会聚集在厨房里,把最丑的梨削皮、煮熟,然后把它们倒进沙拉碗和空的冰淇淋盒里,然后分给家庭成员。奶奶和阿姨们经常为蜜饯的颜色和不透明而争吵,蜜饯的颜色从晶莹剔透的红色到奶油橙色不等。一种特别独特的品种白色marmelada(实际上是一种浓郁黄油的颜色)由南部城市奥迪维拉斯的修女发明,得益于某种较高的地位,因为当修道院于1886年关闭时,它的配方几乎失传了。如今,Odivelas的白色marmelada在一年一度的节日中被庆祝,但这种质朴、朴实的甜点还有其他形式。配上面包和黄油,简直是一种享受。对于奶酪,它是一种全国性的机构。

Gastro Obscura涵盖了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件,每周发送两次