在阴天里10月,Hinemoana Baker穿着一身黑,走进了位于柏林西南部的民族学博物馆的一间白色房间。贝克是新西兰诗人和音乐家,他是这个岛国土著毛利人和欧洲人的后代。当她走进房间时,她开始发出一种传统的毛利叫声Karanga,声音凄厉,几乎是哭泣。后面跟着两名博物馆工作人员,每人提着一个纸盒。盒子里装着贝克认为是她祖先的东西——两个毛利人的木乃伊和纹身头,也叫钢铁洪流的文身制

当盒子被放在铺着黑布的桌子上时,贝克转身直接对他们说:“我们在这里为你们哀悼,为你们遭遇的一切哀悼。”她唱道。“很快你就会回到你的山,你的水,你的人民,你的家园。”

在柏林民族博物馆,Hinemoana Baker(左)和Te Arikirangi Mamaku盖着两个装有toi moko的盒子。
在柏林民族博物馆,Hinemoana Baker(左)和Te Arikirangi Mamaku盖着两个装有toi moko的盒子。Christophe Gateau/图片联盟通过Getty Images

仪式标志着这尊toi moko从民族博物馆移交给新西兰国家博物馆Te Papa。该博物馆2003年建立的Karanga Aotearoa遣返项目已经归还600祖先包括toi moko以及毛利人和莫里奥里人的遗骸,毛利人是生活在新西兰查塔姆群岛的土著群体。

对毛利人来说,在人死后保存头颅是一种爱和尊重的行为。许多死者的脸上都有文身制这是一种雕刻在皮肤上的高度个性化的纹身,是酋长、战士和家族长者身份的神圣象征。“(纹身)指的是部落关系,他们在生活中扮演的特定角色或行为,”自2009年以来一直担任遣返项目协调员的特·阿里基兰吉·马马库(Te Arikirangi Mamaku)说。人死后,头颅会被取下来,放在火上烤干。然后,这家人会把保存下来的头颅藏起来。只有倒下的敌人的toi moko被展示在木桩上,以示嘲弄和羞辱。

Ngāpuhi部落的首领Tāmati Wāka Nene的肖像。Wāka Nene的面部纹身反映了他的崇高地位。
Ngāpuhi部落的首领Tāmati Wāka Nene的肖像。Wāka Nene的面部纹身反映了他的崇高地位。公共领域

toi moko落入欧洲人之手的方式与新西兰黑暗的殖民历史交织在一起。1770年,英国植物学家约瑟夫·班克斯(Joseph Banks)在詹姆斯·库克(James Cook)船长前往新西兰的航行中,将一个十几岁男孩的toi moko与一条旧的白色亚麻内裤.19世纪早期毛利部落之间的3000场战争——火枪战争(Musket Wars)让这种贸易火上烧。贝克说:“一旦一个群体拥有枪支,每个群体都必须拥有枪支。”“这让任何冲突都变得更加致命。”许多毛利部落急于获得武器和弹药以避免被歼灭,他们将敌人的头颅献给来访的欧洲和美国船只。据报道,奴隶和囚犯也被杀害,这样他们的头就可以变成toi moko研究安珀·阿拉努伊是蒂帕帕遣返项目的研究员。

1831年,澳大利亚新南威尔士州州长禁止在悉尼出售toi moko中心他们被贩卖到欧洲。尽管如此,直到19世纪50年代,这种贸易仍在新西兰蓬勃发展,阿拉努伊在一封电子邮件中写道。欧洲和美国的博物馆狂热地收藏着“野蛮”文化和科学机构的珍品收集他们是为了证明白人至上主义的伪科学实验。无法满足的需求促使欧洲探险家和定居者突袭毛利人的坟墓,在后代不知情的情况下将遗体运往欧洲。

柏林民族学博物馆的盒装toi moko,已被送回新西兰。
柏林民族学博物馆的盒装toi moko,已被送回新西兰。民族博物馆,柏林国家博物馆/Leonie Gärtner

毛利人和莫里奥里人相信他们与祖先遗骸的联系是长久的。当身体与社区和土地分离时,灵魂就会变得焦躁不安。“我可能不知道他们是谁,他们从哪里来,或者他们的艾维(部落),但我认为他们是我的祖先,我的长辈,”Mamaku说。“没有人的祖先应该被带走,远离社区和家人。”

对于蒂帕帕来说,所有祖先的遣返都是一样的,“无论是toi moko还是一根指骨”,也不管他们是如何离开新西兰的,阿拉努伊说。今天,作为部落间战争胜利者和失败者的后代,许多毛利人仍然对这段历史感到痛苦。他们希望他们祖先的遣返将恢复他们的尊严,并有助于彼此之间的和解努力。贝克认为,与其把毛利人参与toi moko贸易作为拒绝遣返的理由,还不如考虑到该贸易的全球背景。她说:“这是一种世界性的帝国主义冲动,以胜利和胜利的名义获得和拥有哪怕是最可怕的东西。”

2008年,大英博物馆从馆藏中归还了9块毛利人骨碎片,同时拒绝了7名toi moko的请求。其中之一参数: toi moko对他们所在社区的重要性并不超过他们在教育公众人类历史方面的重要性。当记者联系到大英博物馆的一位发言人发表评论时,他提到了博物馆网站上记录归还谈判的页面。文件显示,在谈判过程中,大英博物馆曾提出将遗骸归还贷款, Te Papa拒绝了

特帕帕的工作人员和iwi(部落)代表在2016年向回到特帕帕的祖先致敬。
特帕帕的工作人员和iwi(部落)代表在2016年向回到特帕帕的祖先致敬。凯特·惠特利,Te Papa

新西兰政府以善意和双方协议的方式强制遣返。这导致了一个漫长的过程,索赔往往拖上几年,甚至几十年。Mamaku说,曾经有一段时间,欧洲和美国的博物馆根本不准备讨论遣返问题,担心这将为他们收藏的其他遗骸和文物树立先例,其中许多都与殖民历史有关。通常情况下,一个主张需要多个明星的共同支持,其中包括该国在处理殖民遗产方面的政治气候,博物馆的管理,以及该机构是否在这个问题上制定了相应的政策。“我们非常有耐心,”Mamaku说。“我们全年都会提出多项要求和要求,以防某些机构或政府机构需要多一点时间。”

但也有改变的迹象。Mamaku说:“在过去的10年里,博物馆对藏品的非殖民化采取了一种非常慎重、内省的态度。”最前沿的是德国的博物馆,在那里社会行动主义近年来,这个国家被忽视的殖民历史被推入了公众辩论。据Mamaku说,德国博物馆里90%以上的毛利人和莫里奥里人的祖先都是在过去三到四年里归还的。这要感谢a指导方针2013年,德国博物馆协会发布了一份关于人类遗骸保护的报告一个2015年由普鲁士文化遗产基金会(SPK)主办,至今仍在举办成千上万的人人类遗骸的收藏。许多遗骸都是如此收集从前德国殖民地进行研究,以证明欧洲白人的种族优势

尽管2019冠状病毒病(COVID-19)大流行,但SPK监督的柏林-达勒姆民族学博物馆今年的两次toi moko遣返很快就实现了。“我希望通过将这些祖先送回新西兰,我们为未来的项目奠定了基础,并对我们共同的过去有了更深入的了解,”柏林博物馆的策展人多萝西娅·德茨(Dorothea dets)说,她负责与蒂帕帕的遣返合作。在德国收藏时,这两位毛利祖先只知道他们的身份证号:VI 2559和VI 23649。从20世纪70年代到80年代,VI 2559在一个关于大洋洲的永久性展览中被放置在一个展示新西兰文化的展示柜中。VI 23659逃脱了羞辱。

2011年5月12日,蒂帕帕的工作人员搬运着装有从法国运回的托伊莫克的箱子。
2011年5月12日,蒂帕帕的工作人员搬运着装有从法国运回的托伊莫克的箱子。迈克·海登/盖蒂图片社

2019年,蒂帕帕从柏林医学历史博物馆(Charité)运回了109具毛利人和莫里奥里人的遗骸最古老的柏林的一家医院据博物馆馆长托马斯·施纳尔克(Thomas Schnalke)说,当博物馆收到新西兰方面提供他们祖先详细信息的请求时,工作人员惊讶于Charité的记录如此之少。为了找到更多关于遗骸的信息,博物馆开始了长达数年的旅程。历史学家翻查了收藏家的信件和日记。没有发现多少有用的信息。但随后,人类学研究揭示了一些致命的东西——其中的毛利男人和女人似乎不是死于处决,而且有被埋在地下很长时间的迹象。Schnalke说:“这种情况下发生盗墓的可能性非常高。”

虽然一些反对归还的人认为,从科研机构归还遗骸会阻碍科学发展,但施纳尔克说,这些藏品不会因为失去殖民时期的碎片而受损。他说:“有这么多来自我们自己起源的考古人类遗骸是没有争议的。”

一旦这些祖先被送回蒂帕帕,在进一步研究确定他们的后代或原籍地之前,博物馆只会作为临时避难所。他们认为,博物馆无权对人类进行分类和保留。Mamaku说:“博物馆的业务是文物,讲述来自社区的文物故事。”Mamaku相信,所有博物馆的态度转变只是时间问题。今年,一家欧洲机构接受了一项20年前提交的申请,令该项目感到惊讶。“我们从没想过它会被批准,”他说。“在某个时间点上,特定的机构将成为歌唱、欢乐和团结的大合唱中孤独的声音。最终,那些持不同意见的人会发现,(承认)这些祖先不是物体,而是人并没有什么错。”