用于小型商业捕鱼在美国海岸捕获野生虾的捕捞作业中，生存取决于人类无法控制的环境因素:环境因素、政治法规、飓风、严酷的冬天和其他天灾。在歉收的季节，船主的任何一个增加收入的机会都可能是弥补他的开支——船款、维修费、船员、燃料——和倾家倾产的区别。这就是1980年春天，乔治亚州Thunderbolt的小捕虾村陷入冷战僵局的原因。

几乎整个20世纪，Thunderbolt都是美国商业捕虾的中心。它的船坞、包装车间和罐头工厂生产新鲜的虾，罐头虾，世界上第一个用平底锅准备的冷冻炸虾……虾是当地经济的中心，以至于在1980年迈阿密先驱报报道称，“当停泊在这里的大船的渔网里没有虾时，这个5000人的小镇上很多人就不吃虾了。”

那年4月，捕虾季开局惨淡。虾的价格下降了15%，更多的拖网渔船在海上竞争，虾的数量减少了。

与此同时，在古巴，菲德尔·卡斯特罗刚刚给了持不同政见者短暂的自由之窗。任何不支持他的共产主义政权的人都被允许离开，但有两个条件:他们从哈瓦那以西25英里的马里埃尔港口离开，并有人在那里接走他们。在法令颁布后的几个小时内，大规模的外逃就开始了。在捕虾界，有消息很快传开，说古巴裔美国家庭愿意向将他们的亲人从马里埃尔接走的船长支付每人1000美元的费用。

在随后的几周内，超过10万名移民通过严格把守的马里埃尔港闸门涌出古巴。到达美国后，他们被称为Marielitos；他们的出口，玛丽埃尔船坞。船到检索—小打小闹的,特别美国私人特许渔船船队,龙虾船只和捕虾拖网渔船不同大小和程度的seaworthiness-earned名称的“自由舰队。”

在这支船队的船长、船员和船主中，有数百名雷伯特居民，他们以比他们所能预见的更大的风险向玛丽埃尔航行。

1980年5月初，在基韦斯特的码头上，志愿者们问候并安慰了玛丽列托一家。他们为古巴人提供医疗服务，提供衣物和热餐，在帮助他们完成移民文件后，还分享了几杯可口可乐——这是古巴人自1962年禁运以来从未享受过的待遇。美国总统卡特5月5日宣布，美国将接受古巴难民“一颗开放的心和张开的双臂。”乔治亚州的捕虾人准备把卡特的话当作行动的号召。

“捕虾人收集古巴人，然后把他们带回来，”格伦达·“丁克”·威德说。威德的丈夫小约瑟夫·威德(Joseph Weed Jr.)是附近里士满山的捕虾人。他七年前去世了。

乔·威德(Joe Weed)和他的许多同龄人一样，被经济利益的承诺所吸引，再加上善意和爱国主义。许多舰队的船长说，他们认为他们是在为古巴的善良人民服务——只是他们不能免费这样做。

对另一些人来说，运船完全是为了做生意:商业捕虾大户、时任雷博尔特市长的小迈克尔·切萨罗尼(Michael Cesaroni Jr.)把他的五艘船中的四艘送到了古巴萨凡纳早间新闻,“我的船停在那里，因为每加仑燃料是1美元，每磅虾的价格下降了1.25美元，没有虾可捕，而每个月的船费平均是4000到5000美元。你会怎么做?”

不管他们的动机是什么，迅雷的老板爸爸的女士,的哈尔和画,斯泰西·林恩的纳尔逊的男孩还有数十人在经济上也有同样的遭遇。“乔治亚州的捕虾船现在开始运古巴人了。美联社5月10日报道。每天都派出新的船只。

但问题很快就出现了。

当乔·威德带着他的船员和招募他的古巴裔美国人抵达马里埃尔时，古巴海关检查站一片混乱。在当局释放了他们要找的所有马里埃里托人之前，他们无法返回，只能住在威德的船上Jeffrey船长,一个月或者更久。在他们周围，其他船只也在做同样的事情:燃烧燃料，用BIC打火机和其他令人垂涎的美国商品换取饮用水和食物(或者支付荒唐的价格)，然后等待。在家里，丁克·威德(Dink Weed)靠保姆的工资艰难地支付她和孩子们的账单，而船费则堆积如山。她没有办法联系到乔，也没有他的情况的消息。

威德被困在马里埃尔时，卡斯特罗和卡特之间展开了一场拉锯战。由于政治压力，到5月14日，卡特总统改变了对马里列托夫妇的态度，突然宣布像威德这样的行动是非法的。卡斯特罗希望异见人士离开古巴，他把古巴的监狱和精神病院都清空到了舰队的甲板上。当他们出发前往基韦斯特时，美国船只一片混乱，人满为患。并不是所有人都能回来。

这在美国的移民辩论中永远留下了印记。虽然Boatlift增加了迈阿密超过7%的劳动力，犯罪上升了，激起了反对无限制移民的政治争论今天继续．许多报纸文章、漫画和电影把所有的马里埃里托描绘成异教徒、毒枭和杀人犯:比如托尼·蒙塔纳疤面煞星。

乔·威德还没来得及离开马里埃尔，古巴警方就强迫他带上了另外的50135名乘客，准备从佛罗里达海峡返航87英里。当他抵达基韦斯特时，佛罗里达州已经宣布进入紧急状态，在卡特的新指示下，美国海关正在对船队的船主采取法律行动。难民在大规模的临时移民中心接受处理队长杰弗里被扣押。

数百艘舰队的船被杀了一回到基韦斯特就被联邦调查局逮捕了其中有几十个来自迅雷。随着他们逐渐回到格鲁吉亚，他们的主人面临着每名难民高达1000美元的罚款。

这是一个戏剧性的命运变化哈尔和画船员们被誉为英雄，因为他们把近400名难民带到了基韦斯特，还有20多人乘坐他们在途中救出的一艘小船。后来，他们被罚款数十万美元。由于他的努力，Joe Weed欠了政府$185,000。切萨罗尼的罚款总额约为60万美元——比一艘船的购买价高出一倍多。

幸运的是，乔·威德和白宫有亲戚关系。丁克的姑姑曾为卡特的竞选活动工作，并给了“未婚夫妇”一个第一夫人罗莎琳·卡特的直接电话号码。丁克回忆说，多亏了卡特政府的帮助队长杰弗里再过一两个月就到家了。随后，19家捕虾商向联邦政府提起诉讼，要求赔偿损失，威德得以免除罚款。在因为健康原因退出捕虾业之前，他又在布莱恩渔人合作社(Bryan fishmans Co-Op)工作了十年。

其他国家的复苏之路则更长、更泥泞。许多捕虾商因为诉讼和文书工作损失了一个甚至两个季节。超过100万美元的罚款给该镇的经济带来了沉重的负担。船只和码头工人被解雇，而其他人则因为他们在船队中的角色而受到侮辱。“顾客们打电话说，除非我们对所有载有古巴人的船只进行熏蒸处理，否则他们不会从我们这里买虾，”一位Thunderboltian告诉《纽约时报》费城问询报》。

地震的余波让一些受灾最严重的地区走上了不同的道路。在接下来的几年里，著名的霹雳捕虾人的船都被扣押了因为他从南美洲走私大麻．霹雳镇的一次缉毒行动导致了对数十名当地捕虾人和居民包括警察局长。切萨罗尼和其他人完全挂上了渔网。

20世纪80年代是一个时代但是其他的挑战——从1989年历史性的暴风雪到从亚洲进口的更便宜的养殖虾的到来——越来越蚕食着捕虾商的微薄利润。

今年早些时候，在经历了一个特别惨淡的赛季开始后，Thunderbolt的码头几乎空无一人。捕虾人把各种各样的原因归咎于入侵的亚洲虎虾、无处不在的黑吉尔病(Black Gill)、去年秋天的两次飓风和今年冬天意想不到的冰冻。在整个下降趋势中，这是一个糟糕的季节:在全州范围内，捕虾许可证的发放减少了玛丽埃尔船坞事件后的85%；去年在查塔姆县，只有32个。

对12.5万古巴人来说，1980年的捕虾季节带来了一个新的开始。对捕虾人来说，这标志着终结的开始。就像一个霹雳捕虾人对塔拉哈西的民主党人“我告诉你，这件事真的在这个镇上砸了个洞。我们是小人物，但我们是乔治亚州捕虾业的支柱。”

《美食暗箱》涵盖了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件，每周发送两次．