当Jen Jack giesaking开始的时候在研究他关于纽约同性恋夜生活的书时,他发现这个城市最热门的女同性恋酒吧之一根本不是酒吧。当然,参与者都有在历史悠久的女同性恋酒吧跳舞和调情的美好回忆。但是,如果吉塞金的焦点小组中的酷儿女性、跨性别者和非双性恋者真的想了解最新的八卦,只有一个地方可以去:公园坡食品合作社(Park Slope Food Co-op),这是一家位于布鲁克林的集体所有和经营的杂货店。

“有趣的是,参与者往往更喜欢谈论公园坡食品合作社(Park Slope Food Co-op)而不是酒吧里发生的事情,”吉塞金写道。他自己也在21世纪初加入了这家合作社,希望能遇到合适的人。而合作社以它的左翼政治和邻里内斗,它不是明确的女同性恋。然而,这只是giesching所包含的众多意想不到的空间之一酷儿纽约,一本书和集合交互式数字地图它描绘了纽约市25年来的女同性恋、跨性别者和非二元性别社会空间。

从1983年到2008年的酷儿纽约机构和活动。
从1983年到2008年的酷儿纽约机构和活动。由Jack giesching提供

为了研究这本书,吉塞金采访了数十位在1983年至2005年间出柜的酷儿女性和变性人。他还花了无数个小时在布鲁克林的女同性恋档案(Lesbian Herstory Archives)中挖掘,并记下了每一个广告和关于同性恋派对、餐馆、服务和活动的提及。

吉塞金是肯塔基大学(University of Kentucky)地理学助理教授,她的动机来自一个核心矛盾:虽然酷儿女性和跨性别者经常渴望拥有一个属于自己的“同性恋时期”,但他们的较低的收入相比之下男性和顺性别同行这使得人们很难在纽约这样的昂贵城市购买和持有房产。对于有色人种的酷儿和变性人来说,这就更难了,他们比白人LGBTQ更有可能生活在贫困中。虽然女同性恋酒吧长期以来一直为酷儿女性提供社区空间,但它们的流动率很高,经常成为房地产价格上涨和士绅化的牺牲品。在giesking开始他的研究的十年里,全国37%的同性恋酒吧关闭了,其中包括52%的女同性恋酒吧和59%的酒吧主要为有色人种的酷儿服务

公园泔水食品合作社,成熟的西红柿和女同性恋阴谋的温床。
公园泔水食品合作社,成熟的西红柿和女同性恋阴谋的温床。超越我的肯/CC BY-SA 4.0

由于这种流离失所,女同性恋者和酷儿人群经常被迫以创造性的方式和意想不到的地方创建社区。beplay体育官网电脑板“在很大程度上,由于缺乏资金或政治资本来确保长期的空间,女同性恋和同性恋的场所更加分散,只有当你知道何时何地去看的时候,才会看到,”吉塞金写道。beplay体育官网电脑板酷儿纽约为读者提供了这些意想不到的酷儿社区的地方,从酒吧到杂货店到街角的披萨店。beplay体育官网电脑板该项目还探讨了纽约市的许多弊病,尤其是种族主义和士绅化,是如何塑造酷儿人群对这座城市的体验的。

giesking的焦点小组包括许多关于流行女同性恋酒吧里的性感事件的充满笑声的对话。像“疯狂保姆”、“喵星人”、“潘多拉盒子”和“阴蒂俱乐部”这样的地方充斥着采访。“这是一个神奇的空间。这是你盛装打扮、结识朋友的地方,”女同性恋酒吧的吉塞金说。“去看别人替你辩护。”然而,正如giesking的时间流逝地图所显示的那样,这些酒吧和派对往往是短暂的地图的滑块跨越时间,它们像春天的番红花一样长出又枯萎。

参与者经常提到的格林威治村和周边地点的地图,包括Trader Joe's。
参与者经常提到的格林威治村和周边地点的地图,包括Trader Joe 's。由Jack giesching提供

其他被参与者认为是酷儿的空间则更出人意料。公园坡食品合作社(Park Slope Food Co-Op)并不是唯一一家杂货店:据一位项目参与者说,乔氏超市(Trader Joe’s)也是这座城市“最同性恋的地方之一”。beplay体育官网电脑板与此同时,几代人之间互不相识的酷儿们回忆起在Rivoli 's Pizza #2(村里一家典型的纽约披萨店)喝得酩醺醺的后酒吧小站。giesking意识到,这样的空间,乍一看不起眼,但对于那些在城市中饱受骚扰和不稳定困扰的人来说,实际上是快乐和安全的地方。beplay app官网他们是“我们生活和故事的背景,”他说。

然而,对于许多有色人种参与者来说,酷儿空间往往意味着排斥和解放。他们提到了女同性恋酒吧的种族主义行为——众所周知,村里的一些夜生活场所要求有色人种顾客出示三个身份证,而几乎不要求白人访客出示证件——以及白人同性恋朋友的微冒犯。虽然大多数女性和跨性别者在城市街道上遭遇骚扰,但有色人种的酷儿人群尤其成为攻击目标。1989年出柜的非裔美国女同性恋娜奥米(Naomi)说:“我们会利用别人的白人身份叫出租车。”

将giesking的酷儿空间地图与他的房地产价格上涨地图和随时间变化的社区种族构成地图进行比较,你可以看到这些种族隔离的力量巩固了酷儿们在这座城市的经历。beplay app官网

显示房地产价值的人口普查地图(左);人口普查地图显示了非裔美国人的比例
显示房地产价值的人口普查地图(左);人口普查地图显示了非裔美国人的比例由Jack giesching提供

几乎所有采访过的人都兴致勃勃地谈起曼哈顿格林威治村的酒吧和咖啡店。然而,只有一个参与者能够负担得起住在那里,这是因为她的公寓是租金控制的。其他许多同性恋者要么被房价逼走,要么死于艾滋病,还有房地产开发商抢了他们的公寓.“有一种看着一个社区同时消亡和被商品化的感觉,”吉塞金说。同样,白人酷儿在布鲁克林公园坡(Park Slope)的士绅化过程中发挥了重要作用。公园坡以前主要是拉丁裔社区。吉塞金说,现在这个社区对大多数中低收入的LBTQ人来说太贵了。

公园斜坡及附近常被参加者提及的地方地图,包括公园斜坡食物合beplay体育官网电脑板作社。
公园斜坡及附近常被参加者提及的地方地图,包括公园斜坡食物合beplay体育官网电脑板作社。由Jack giesching提供

在布鲁克林,白人LGBTQ人群往往是第一批使有色人种社区士绅化的人,取代了低收入居民——包括有色人种的酷儿和变性人。在吉塞金的一次小组采访中,一名白人参与者将贝德福德-史岱文森(Bedford-Stuyvesant)的前站咖啡馆(Outpost)称为“小同性恋避难所”。贝德福德-史岱文森是一个迅速士绅化的历史黑人社区,一名在附近长大的黑人参与者对此表示怀疑。毕竟,吉塞金写道,酒吧的名字前哨哨(Outpost)——白人参与者辩护说这是一个关于“出柜”(coming out)的游戏——让人联想到酷儿白人士绅在黑人社区的“边境”“定居”的殖民形象。相比之下,有色人种的酷儿和变性人——他们中的许多人组织起来反对士绅化——深情地回忆起自己的空间,包括在以移民为主的杰克逊高地的酷儿晚宴,以及在格林威治村的疯狂保姆餐厅(Crazy Nanny’s)的有色人种女同性恋聚会。

乔治·西格尔在格林威治村石墙酒吧外的同性恋解放装置。
乔治·西格尔在格林威治村石墙酒吧外的同性恋解放装置。F Delventhal/CC BY-2.0

如今,COVID-19大流行加速了美国各地女同性恋酒吧的关闭,全国只剩下14家,纽约市有3家。烤核桃酒吧,费城仅存的女同性恋酒吧,本月刚刚关闭尽管一场众筹活动旨在让它继续开放。与此同时,持续的经济衰退对LGBTQ人群造成了不成比例的影响,凸显了住房持续不稳定,这是该市酷儿生活的特征。

同性恋酒吧和餐馆的不断减少,比如布鲁克林的梅梅餐厅这对吉塞金和许多在那里社交的人来说是悲伤的。然而,giesching邀请读者反思同性恋的坏和好的方面。吉塞金说:“我们需要考虑一下我们是如何获得这个社区的,以及这个社区为那么多无法住在那里的人提供了什么。”最后,他说,酷儿纽约邀请我们审视酷儿群体在历史上创造社区的创造性和弹性方式,以想象未来更公正和更受欢迎的空间。

Gastro Obscura涵盖了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件,每周发送两次