跨越想象中的边界在巴尔干半岛和中欧,斯洛文尼亚是200万公民的家园,他们用一种共同的语言团结在一起。但事实并非总是如此。在大约六百年的时间里,斯洛文尼亚一直是哈布斯堡王朝的领地,偶尔也会有法国人、意大利人、匈牙利人和塞尔维亚人出现。斯洛文尼亚语——连同它的核心身份——理应在很久以前就消失了,被更强大的语言和政治力量所包围。在许多人的努力下,从16世纪的新教徒首次将其记录下来,到18世纪和19世纪的知识分子将其从教会推广到民间,这种语言得以保存下来。在他们的武器库中有一本食谱,由一位意志坚定的牧师手持。

瓦伦丁·沃德尼克于1758年出生在卢布尔雅那附近,今天的斯洛文尼亚首都,当时是哈布斯堡帝国的一部分。他是一个精力充沛、充满好奇心和干劲的人:除了担任牧师,后来又担任高中教师和校长外,他还精通六种语言,写了一些斯洛文尼亚最早的诗歌,出版了第一份斯洛文尼亚报纸,并开始用斯洛文尼亚语与知识分子通信。Vodnik的使命是普及和提升语言的声誉,当时受过教育的斯洛文尼亚人大多说德语,他们认为自己的母语是贫穷的文盲农民的方言,不适合文明社会,无法表达复杂的思想。

“我认为他是一个堂吉诃德式的人物,一个不让现实阻挡他理想主义的人,”专注于斯洛文尼亚历史的语言学家安德烈亚·莱甘·拉夫尼克尔博士说。“他从未放弃——报纸几乎让他破产,但他继续写技术书籍从采矿到助产,第一本斯洛文尼亚语语法书和第一本字典。”

沃德尼克是佐伊斯圈子的一员,这是一群聚集在Žiga佐伊斯男爵周围的知识分子。佐伊斯男爵是斯洛文尼亚启蒙运动时期的核心人物,他将自己的财富倾注在培养斯洛文尼亚语言和民族认同上。

沃德尼克是一位作家、学者和牧师,拯救斯洛文尼亚语是他真正的使命。
沃德尼克是一位作家、学者和牧师,拯救斯洛文尼亚语是他真正的使命。《Gastro Obscura》的Thumy Phan

在第一本用斯洛文尼亚语写成的《教义问答》于1550年出版后,书面的斯洛文尼亚语仍然局限于宗教文字,到伏达克时代已与口语完全隔绝。在他看来,德语的主导地位以及意大利语、匈牙利语和塞尔维亚语在不同地区的强大影响,都有可能使这门语言瓦解为相互理解的方言。“如果事情继续这样下去,我们很快就会看到来自我们国家不同地区的人们无法相互理解;一个将成为德国化,另一个将成为半个意大利人,”他在他的烹饪书的前言中警告说。

随着哈布斯堡帝国引入义务公共教育,佐伊斯团看到了他们的机会,将斯洛文尼亚文字现代化并扩展到其他体例。他们试图摆脱一种两难的处境:由于斯洛文尼亚读者的缺乏,斯洛文尼亚没有世俗文学作品,但除非他们有东西可读,否则就不会有斯洛文尼亚的读者。因此,他们写作——从戏剧、诗歌到教科书和技术手册——一路走来,征服了新的语言领域。这方面的大部分工作都由伏达克完成,他对这种语言的掌握使他成为同时代人的语言榜样。

虽然伏尼克多才多艺,但他可能一辈子都没做过一顿饭。然而,在1799年,他用斯洛文尼亚语出版了第一本烹饪书,书名很有创意的食谱.从巧克力汤、牛奶冻到烟熏牛乳和蒸鸽子,这些从德国翻译过来的食谱多达300道,这些菜肴反映了当时维也纳上流社会的烹饪风格,与大多数斯洛文尼亚人所熟悉的面食粥没什么关系。同时代人把伏达克描述为善良、理想主义和有些天真的人,这也许解释了他对食谱的令人困惑的选择,他的大多数目标读者既买不起也读不懂。但伏达克的选择也可能更有战略意义:对他来说,这本食谱是一种传播语言和一种更进步的生活方式的方式,它用斯洛文尼亚语取代了日耳曼语,用斯洛文尼亚语取代了稀粥皇家牛

斯洛文尼亚著名的食物人种学家Janez Bogataj博士说:“这里面没有一种传统的斯洛文尼亚食谱。”“他想教育人们,为他们提供更好的美食,同时也证明斯洛文尼亚语能够表达其他语言所能表达的一切。”

这本食谱的前言一半是关于健康食品重要性的演讲,一半是语言宣言。沃德尼克慷慨激昂地呼吁在斯洛文尼亚不同的方言中寻找共同点:“我们必须找到散布在这片土地上的斯洛文尼亚语,并将其整合成一种纯粹的斯洛文尼亚语。经验告诉我,很少有东西在某个地方没有合适的斯洛文尼亚语名称……如果我在家里就能找到它们,为什么还要向别人乞求呢?难道我们永远都不能改正我们自己的语言吗?”

这本食谱包含了一些颓废的食谱,比如浓郁的巧克力汤,这些都不是大多数斯洛文尼亚人的传统食物。
这本食谱包含了一些颓废的食谱,比如浓郁的巧克力汤,这些都不是大多数斯洛文尼亚人的传统食物。《Gastro Obscura》的Thumy Phan

沃德尼克信守了自己的诺言:他是一个纯粹主义者,毫不留情地抨击斯洛文尼亚人依赖了几个世纪的日耳曼语,并用来自不同地区线人的帮助下收集的当地表达来取代它们。如果做不到这一点,他就会转向古老的斯洛文尼亚语表达,或者从另一种斯拉夫语中借用一种表达。这并不是创造一种语言——尽管他也在不得已的情况下从零开始创造了一些单词——而是从大量的辩证词汇中仔细收集和整理词汇,创造了一种所有斯洛文尼亚人都能理解的标准语言。

莱甘·拉夫尼克博士说:“他想把我们的语言与德语划清界限,明确表明我们是不同的、独立的、有价值的语言。”在厨房里,他把黄油、一片面包、勺子、酱汁等现代词汇引入了标准语言。通过把它们写下来,他为后来的作家建立了蓝图,这些词也成为了我们语言的一部分。”

尽管生活在农村地区的大部分文盲、贫穷的斯洛文尼亚人对伏达克的颓废食谱几乎毫无用处,但这本书在为乡村牧师工作的长老教堂厨师中很受欢迎。这些厨师是小村庄新烹饪技术和想法的重要来源,在他们的帮助下,沃达克的一些简单食谱和烹饪方法得到了更广泛的受众。

1868年,伏达克的食谱成为马格达莱娜·普莱维斯(Magdalena Pleiweis)的重要试金石《斯洛文尼亚食谱》.这本新的烹饪指南最终是由一位熟悉厨房的女士撰写的,其中包括沃达克食谱的更新版本,并添加了他刻意忽略的传统斯洛文尼亚菜肴,比如荞麦ž干柴——曾经是传统的“穷人的食物”potica糕点它有100多种地区变体。

后来的版本由Felicita kaliniek修女更新,她与Pleiweis共同创作,并在1923年成为第七版的唯一作者。直到20世纪70年代,卡里涅克一直在更新这本书,后来文德丽娜修女接替了她的工作,她把这本书带到了新千年。其结果是一系列食谱被简单地称为《斯洛文尼亚食谱》他现在被认为是斯洛文尼亚传统烹饪的权威。在每个斯洛文尼亚人的厨房里都能找到至少一种版本——通常被简单地称为“卡利涅克”或“Vendelina”。有些食谱显然是从伏达克那里借来的,比如巧克力汤的食谱,可以从他的烹饪书中追溯到所有版本《斯洛文尼亚食谱》直到今天。

波加塔伊博士说:“伏达克的烹饪书对我们今天所知的斯洛文尼亚烹饪产生了很大的影响。”“在他死后,这本书被重印了两次,像普莱维斯这样的作家以它为起点,并从Vodnik那里寻找正确的斯洛文尼亚语词汇。”

今天,斯洛文尼亚人说大约50种地方方言,来自该国不同角落的两个人互相理解有困难是很正常的。但是标准的斯洛文尼亚语给了我们可以依靠的共同词汇,以及一种在政治、学术和文学艺术中使用的语言。几个世纪以来,一大批知识分子一直致力于保护和培育这门新兴的斯洛文尼亚语,但很少有人能像伏达克语那样多产或有先见之明。他不是个虚情假意的人,他在自己的烹饪书和其他作品的前言上签名为Vodník,加上重音标记后,他的名字变成了“领袖”的意思。1819年伏达克去世后,他成了斯洛文尼亚语的守护神,也是1848年“民族之春”席卷欧洲后兴起的民族运动的英雄。1858年,人们举行了为期三天的庆祝活动来庆祝他的诞辰一百周年。

当我在小学学习斯洛文尼亚历史的时候,沃德尼克似乎只是一个塞满历史书的乏味的人。现在,作为一名移民,在国外生活了十多年后,自己的斯洛文尼亚语正在走下坡路,我欣赏他对我们脆弱的语言坚定不移的执着和奉献。我对自己乱糟糟的词汇感到绝望,对自己曾经非常得体的斯洛文尼亚语语法的漏洞感到绝望,而当我试图重新熟悉自己语言的细微差别时——如此美丽,如此复杂——我不能像过去那样沉浸在其中。

相反,我走到厨房拿出我的《斯洛文尼亚食谱》这本破旧的大部头是我们家几代人传下来的。我能听到伏达克的这句话在几个世纪里回荡:“你的烹饪是否有幸说、理解并保存在你自己的斯洛文尼亚语中……为什么要偷词?”难道斯洛文尼亚语还不够好吗?”

今天,我要从小事做起。这是黄油。这是一个长柄勺。这是一个锅。

伏特加巧克力汤

和许多历史悠久的烹饪书一样,沃德尼克的食谱也留下了很多可供解读的地方。幸运的是,斯洛文尼亚顶级厨师之一雅内兹·布拉托夫茨基(Janez bratovkovsky)提供了更可靠的指导,他在博加塔伊2019年的书中重新解释了食谱与V.V.的一年风味

100克(7汤匙)黄油
半个香草荚
1个八角
50克(约½杯)玉米淀粉
6分升(2.5杯)牛奶
300克(1 / 3到2杯)黑巧克力
两个蛋白
60克(½杯)糖粉
薄荷叶,用作装饰

1.在平底锅里融化黄油。加入香草,八角和玉米淀粉,用中火烹饪。搅拌的同时加入牛奶。加入巧克力,小火煮8分钟。汤煮好后,筛一下,放在一个温暖的地方。

2.搅打蛋白,慢慢加入糖粉。用管子把小土堆放在烤纸上,在75摄氏度(167华氏度)的温度下烤3个小时。

3.把汤倒进碗里,用蛋白霜和薄荷叶装饰。

想要品尝纯正的伏特加,可以跳过香草、八角、杏叶和蛋白霜,而是用肉桂调味,浇在一片烤面包上。

《美食暗箱》涵盖了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件,每周发送两次