索诺兰沙漠很不错反常的;它每年的降雨量惊人,在最潮湿的地区通常在10到12英寸之间。这片沙漠大约有10万平方英里,从墨西哥下哈半岛的南部延伸到亚利桑那州的中心,生物多样性在那里蓬勃发展。索诺兰沙漠被认为是北美生物多样性最丰富的地区,有2000多种植物和550多种动物。

这种生物多样性在很大程度上来自于降雨,亚利桑那州的降雨比干旱的南部和西部地区要多,这使它成为体验该地区丰富的最佳地点。索诺兰沙漠的季节包括两个雨季:“潮湿的夏季”(7月至9月中旬)和冬季(12月至2月)。十二月的雨水带来了不断变化的春花,夏雨带来了茂盛的秋季植被。广阔、翠绿的植物也为生活在沙漠中的各种动物提供了栖息地,从沙漠龟到广受欢迎的跑鸟(没错,就像《兔八哥》里的那只)。

值得注意的是,索诺兰沙漠是唯一原产仙人掌的地方。像树一样,它们长到40英尺高,手臂伸向天空,就像一个朋友向你挥手。想象一幅三维的仙人掌剪贴画:你很可能画的是壁虎。

亚利桑那州萨瓜罗国家公园的生物学家唐·斯万解释说:“萨瓜罗具有巨大的文化价值,从生物学上讲,它很迷人。”它是索诺兰地区最高的植物,虽然生长速度极慢,但寿命可达200年以上:斯万解释说,一英寸高的仙人掌可能已经10岁了,而一英尺高的仙人掌可能已经20岁了。它在50岁或70岁时开始繁殖,长期以来一直是Tohono O 'odham人的重要食物植物,他们在该地区生活了数千年;其鲜亮的紫红色果实营养丰富。

一对庄严的双龙。
一对庄严的双龙。WClarke


仙人掌和它的其他仙人掌兄弟,如毛茸茸的珊瑚形状的cholla仙人掌和粗壮的西南桶状仙人掌,都有自己的季节。它们在4月下旬和5月初开始开花,这时鸟儿开始在仙人掌高耸的花朵上筑巢。(其他鸟类全年都栖息在它的手臂上;啄木鸟经常在它的肉上啄洞。)果实在7月成熟,这时它们的芽会裂开,供附近的鸟儿吃。没有被鸟类吃掉或当地人收获的果实落在地上,成为那些不会飞的卑微动物的食物,比如乌龟、鹿、狐狸和像猪一样的javelina。

标枪也是当地人的最爱。
标枪也是当地人的最爱。Ed Ouimette

“住在这里的人就是喜欢这种植物,”斯旺解释说,“部分原因是它们的树枝看起来像手臂,有时生长形式看起来像头,所以它们看起来像人——它们确实与人有一种本能的联系。”仙人掌的景色真是太美了。”

它还与其他植物建立了重要的关系。以帕洛佛得角树、豆科树和铁木树为例,它们在壁虎生长期间充当着“看护树”的角色。当壁虎还很小的时候,它不能储存太多的水,而且很容易受到干旱的影响。斯万解释说:“这些树在夏天保护它们免受炎热,在冬天保护它们免受寒冷。”“仙人掌最常见于这些树下,所以我们认为它们之间一定有地下联系。沙漠的地下有很多活动——地面上很热,所以很多活动都是在根部进行的。”下雨时,植物会竞争谁能吸收根部有限的水分。

帕洛维德树通过其绿色的树皮进行光合作用,但当下雨时,它们也会长出绿色的小叶子。
帕洛维德树通过其绿色的树皮进行光合作用,但当下雨时,它们也会长出绿色的小叶子。杰瑞Kirkhart

动物也在地下生活了很长时间,通常在白天最热的时候和晚上最冷的时候躲到洞穴里。“几乎每一种动物都以这样或那样的方式进入地下,”斯万说。“例如,沙漠陆龟一生中只有一小部分时间是活跃的——大多数时候,它们被藏在地下的深洞里,那里的湿度和温度更恒定。”像仙人掌一样,沙漠象龟是储存水的专家,因此它们获得了“行走的仙人掌”的绰号。当它们听到下雨的声音时,它们就会从洞穴中钻出来,寻找平坦的岩石,在那里它们可以直接用鼻子吸收雨水。一旦重新水化,它们就会排出上次下雨后携带的废物,这样的循环又开始了。

当地人也期待着下雨,期待着沙漠季节的变化,期待着他们承诺的基准:春天的仙人掌花,夏天炎热的雨水,野花像五彩纸屑炸弹一样点缀着这片土地。不像这个国家的其他地方,索诺兰沙漠一年有五个季节,而不是四个:春天、炎热的夏天、潮湿的夏天、秋天和冬天。每个国家都有自己的魅力和自然奇观,值得探索。

冬季(十一月至次年一月)

亚利桑那州沙漠的冬天是安静的,白天温和,夜晚寒冷得多。在这段时间里,许多动物都躲起来了。“即使它们在技术上没有冬眠,它们也会休眠,”斯旺解释说。在冬季,你不太可能看到蜥蜴、蛇和乌龟;哺乳动物在夏季更喜欢夜间活动,而在冬季则更喜欢“白天活动”,它们会改变习惯,利用一天中最愉快的时光。

冬天也是一个潮湿的季节,虽然不规律。斯万说,冬季降雨很难预测,因为它们与来自太平洋的长期天气模式有关。

一只白翼鸽子栖息在开花的壁虎顶上。
一只白翼鸽子栖息在开花的壁虎顶上。肯Bosma

春季(二月至四月中)

春天到来时天气会变暖,也可能会有丰富的花朵。斯万在美国东北部长大,他仍然对亚利桑那州春天开花的变化感到惊讶。“如果你住在北方,春天来了,种子发芽——这是可以预测的,”他解释说。“而在这里的沙漠中,发芽是温度和降水的结合。例如,有些种子只有在秋天下雨的时候才会发芽,因为秋天的天气不像冬天那么冷。我们在春天看到真正爆炸性的、美丽的花朵盛开的那些年,往往是秋雨的结果。”如果到冬天才下大雨,春天的花很可能与秋天下雨后盛开的花不同。斯万说,如果冬天和春天都潮湿,三月份就会开花。

干燥夏季(四月中至七月中)

“到4月中旬,冬季游客开始离开,因为天气开始变得相当暖和,”斯万谈到夏季的酷热时说。6月和7月的气温很容易达到100度。这是该地区最干燥的几个月,但白天仍然令人难以置信地难以忍受,晚上才会有所缓解。某些植物,如沙漠百日草,会在干旱时期休眠,就像蛇在冬天休眠一样。斯万指出,在这几个月里,避免在白天徒步旅行很重要。

在炎热的亚利桑那州夏天,日出可能是一天中最令人愉快的时刻之一。
在炎热的亚利桑那州夏天,日出可能是一天中最令人愉快的时刻之一。Sharlock

潮湿的夏季(七月至九月中)

在干燥的夏天,斯万说:“我们谈论的都是夏天的雨——每个人都期待着它。”它们通常在7月突然到来——云层将开始积聚,最终爆发成强烈的雷暴,在短时间内降雨量会很大。在炎热的月份里,它也增加了湿度,“下午的云积聚使白天更凉爽,下雨使日子更愉快,”斯万说。

动物们会出来喝水,某些植物也会死而复生。例如,当下雨时,ocotillo会长出叶子;雨停了,树叶就会枯萎脱落。

秋季(九月至十月)

秋天可以是令人难以置信的绿色,也可以是更单调的,这取决于秋天开始时的降雨量。斯万说,今年相当潮湿,沙漠郁郁葱葱,令人愉快。这是一个轻松的季节,适宜的肩季温度,游客和动物都喜欢户外活动。