西部的米耶德兹泽克附近的某个地方波兰,有一个废弃的苏联核设施。一片片的松树和云杉,被种植作为伪装,仍然在发挥着它们的作用。植被完全覆盖了混凝土入口,虽然被封锁了,但蝙蝠和坚决的、违反规则的人类都可以进入。从这个地下设施伸出来的通风管道顶部,有一个巨大的土墩状木蚁巢穴。对于木蚁来说,这是一个非常正常的生活场所。它们吃住在附近松树上的蚜虫分泌的甜蜜露,享受后苏联时代的阳光。

但是在地堡里,在竖井底部的一个小房间里,有第二群蚂蚁。这些蚂蚁没有太阳,没有温暖,没有光,也没有蜜露。所以它们靠同类蚂蚁的肉维生。他们的殖民地是一些人从上面更健康的殖民地上掉下来的悲惨结果,他们没有办法爬出地堡,永远也回不来了。它感觉像是一部直接出自乔丹·皮尔(Jordan Peele)头脑的镜面恐怖片,只不过它不是对美国种族和阶级的评论,而是对一个群体纯粹的生存意志的证明。位于华沙的波兰科学院的动物学家István Maák说:“这是一个特殊的种群。”“在死亡的包围下,他们尽了最大的努力。”今年,Maák决定自己做点什么,并在最近发表了一个重大救援的故事膜翅目昆虫研究杂志

相对而言,生活对那些住在地面上的蚁群来说比较容易。
相对而言,生活对那些住在地面上的蚁群来说比较容易。Stephan Wojciech

这个被遗弃的地堡曾经被称为3003 Templewo特别工程,这是一个从20世纪60年代末到1992年活跃的军事综合设施;它在苏联解体后就被遗弃了。历史学家雅洛绍·帕克卡在2018年的一篇论文中写道,像这样的掩体分散在森林中,就像现在无害的地雷一样,被用来隐藏核武器和常规武器的组装和存储中欧社会科学和人文杂志.基地的核心由两个地下弹夹组成,从某些角度看,整个基地现在看起来就像一个从地面隆起的绿色土堆。

这些蚂蚁首次被发现是在2013年,当时是一项监测蝙蝠健康状况的活动的第一年,人们知道蝙蝠经常出现在这样的废弃地堡中。它们是很棒的蝙蝠巢穴,内部温度在隆冬时徘徊在华氏44度左右。根据早前的一项研究,尽管掩体被封闭了,好奇的游客和勇敢的蝙蝠爱好者还是闯进来了膜翅目昆虫研究杂志第一次记录了殖民地的存在,作者是Maák的同事Wojciech Czechowski。

要想了解这个殖民地的奇特之处,就必须了解地堡的布局。在三英尺多厚的钢筋混凝土墙的某个地方,有一个小的,像壁橱一样的房间,神秘地编号为12。它的墙壁的美学尖叫着“废弃的苏联核掩体”,油漆剥落,石灰水膨胀。曾经是赤陶土的地板,现在变成了一堆碎石和泥土。在天花板上有一个孔,用来固定通风管道,通风管道大约有一英尺宽,连接着房间和外面的世界,大约16英尺高。蚁群1号在阳光下享受着,喝着甜美的蜜露,就住在管道开口的上方。“这些蚂蚁主要吃蚜虫(蜜瓜),”Maák说。但是,当一只不幸的蚂蚁走错了一步,它就可能从危险的滑道上摔下来,在那里它就会成为蚁群二的一员。没有光,没有蚜虫,没有出路。“这些蚂蚁在吃尸体,”他说。

呵!至少还有11个这样的?
呵!至少还有11个这样的?Stephan Wojciech

这对木蚁来说其实并不罕见。众所周知,该物种会在殖民地之间进行战斗,尤其是在春天,当它们扩大活动范围寻找食物时。Maák把每年的这个时候称为“木蚁大战”。一场战斗结束后,胜利者饱餐战败者的尸体。在地下的地堡里,没有其他食物来源——例如,没有足够的蝙蝠粪便或路过的螨虫——所以本能发挥了作用。

蚁群二号的生存动力导致了一个非常细致的蚂蚁墓地,它排列在小房间的墙壁上,从门口溢出来。Maák说:“他们把尸体整理成废物堆,整齐地放在角落里,然后运走。”他说,大约有200万具尸体,其中许多都有被咬的孔和洞,这是尸体被吃掉的迹象。

前景的黑色斑点是大约两百万只蚂蚁的尸体。
前景的黑色斑点是大约两百万只蚂蚁的尸体。Stephan Wojciech

蚁群2号似乎对自己的处境有些感觉。Maák说:“我们曾见过蚂蚁因为找不到出路而在远离地堡的地方游荡。”“那个洞太远了。”这些蚂蚁没有繁殖,但它们的数量被上面笨拙的兄弟维持了下来,这确保了自2013年以来,蚂蚁的数量徘徊在100万左右(与更大的蚁群一号相比,它的土堆高2英尺,宽10英尺)。“它们没有幼虫,也没有蜂后,”他说。“但他们仍然活了下来,并维持着他们的组织,没有任何生活目标。”2015年,研究人员在竖井正下方的第二个蜂群的土堆中挖掘,试图寻找蛹的踪迹,但一无所获。当他们2016年返回时,蚂蚁已经修复了土堆。

木蚁是一种适应力极强的生物。例如,在过去的30年里,一个种群在芬兰南部Tvärminne群岛的一个不足半英亩的贫瘠岩石骷髅岛上存活了下来。捷克夫斯基在1992年首次建立了这个蚁群,希望能找出最严酷的环境,以支持木蚁的种群。这些昆虫超出了他的预期,它们以岛上唯一的松树上蚜虫的蜜露为生。2016年,当Czechowski发表他的研究报告,标志着地堡蚁的发现时,他将分裂的蚁群作为木蚁非凡毅力的证据。但普通民众没有那么敬畏,而是更加担忧。Maák说:“Czechowski教授收到许多来信,说把蚂蚁关在下面是多么残忍。”“人们一直在问我们为什么不释放他们。”

蚁群二号大逃亡的那天。
蚁群二号大逃亡的那天。Stephan Wojciech

在大多数情况下,野生动物保护的基本原则是不干预。大卫·阿滕伯勒,背后的声音地球据介绍,该领域的非官方守护神,是这一规则的坚定信徒太阳Maák说,他努力解决了这个伦理困境,但他的同事推断,他们没有干涉自然的进程,因为蚂蚁被困在一个人造结构中。此外,研究人员已经从地堡蚁身上学到他们能学到的东西,并想进一步研究它们——作为一个拥有不同寻常的复式生活安排的联合殖民地。

因此,出于同情和科学好奇心,Maák设计了一个计划。在他统一殖民地之前,他必须确认他们是否能相互承认。否则,由此产生的屠杀可能会使这两个种群灭绝。每一个木蚁群都携带着碳氢化合物的剖面,就像条形码一样明确,蚂蚁会扫描这个剖面来判断新来者是敌是友。2016年春天,他把大约100只蚂蚁从2号蚁群带到1号蚁群,让它们爬向母巢。蚂蚁们并没有受到攻击,很快地——也许是松了一口气——重新回到母船里。

高科技、前沿的“实验性木板路”。
高科技、前沿的“实验性木板路”。Stephan Wojciech

Maák的解决方案可以让蚂蚁在跌倒后爬回原来的巢穴。他称之为“实验性木板路”,这个词让人联想到未来的跳蚤马戏团。这是一些木板。Maák的同事们在2016年第一次试水后安装了木板路。几只蚂蚁一瘸一拐地过来检查。

遗憾的是,Maák的日常工作并不是专门研究这些蚂蚁。所以他离开去做其他研究。当他在2017年2月返回时,蚁群2号已经不见了。墓地还在,但成群的黑色人群已经消失了。几只孤独的蚂蚁在木板路的底部徘徊——大概只有最近倒下的那些。

据Maák网站报道,这项研究最重要的意义在于,即使在最可怕的环境中,木蚁如何保持群体组织,在完全黑暗的环境中,除了彼此没有食物。Maák说:“他们没有预料到我们会来救他们,但他们仍然活着,并为某种东西而战斗。”“这令人兴奋。”