在老铁路镇在内华达州埃尔科,明星酒店的霓虹灯招牌上写着:“美味的巴斯克美食……家庭风格。”在酒吧般的餐厅里,我坐在一张公共餐桌旁,老板斯科特·伊戈阿(Scott Ygoa)正戴着牛仔帽为顾客准备饮料。Ygoa说,“星号”是由皮特和玛蒂尔达·豪雷吉(Pete和Matilda Jauregui)在1910年建造的,是巴斯克移民的“家外之家”。Ygoa在2004年买下了《星报》,他也是巴斯克内华达人。

在人口稀少的内华达州北部,埃尔科(Elko)等城镇是大盆地沙漠(Great Basin Desert)中的绿洲,几乎所有城镇都有一家古老的巴斯克式酒店。在国际上,巴斯克美食是人们关注的焦点:有40家巴斯克餐厅拥有米其林星级,还有几家出现在世界最佳餐厅名单上。但是潮流pintxos圣塞巴斯蒂安的酒店与内华达的巴斯克式酒店几乎没有共同之处。

在Winnemucca的Star酒店或Martin酒店的公共餐桌旁坐下,你会看到一盘慢炖牛仔豆、蒜蓉卷心沙拉、卷心菜汤、白面包、炸薯条和意大利面。我喝了匹康,白兰地鸡尾酒,石榴糖浆,还有Amer Picon这种啤酒曾经在巴斯克地区很受欢迎,但现在除了这些巴斯克-美国酒店之外,几乎没有其他地方可以买到。主菜通常是简单的烤羊排,牛排,或用辣椒和洋葱炸的杂碎。

内华达州埃尔科的星星(左)和内华达州里诺路易斯巴斯克角的Picon Punch(右)。
内华达州埃尔科的星星(左)和内华达州里诺路易斯巴斯克角的Picon Punch(右)。Ike Allen(左)和David Calvert/TravelNevada(右)

那么,巴斯克人(他们的语言是欧洲最古老的语言,却与地球上的任何其他人都没有关系,他们的菜肴基于丰富的航海历史)是如何在内华达沙漠中心经营酒店的呢?

巴斯克移民第一次到达美国西部是在加州淘金热时期。到19世纪60年代,内华达州是所有州中外国出生居民比例最高的州。但很少有淘金者在这里发家致富,当淘金者不得不寻找其他收入来源时,巴斯克人开始放羊。这是一个不受欢迎的职业,但作为一份不需要多少英语知识的孤独工作,它适合巴斯克移民。最初的巴斯克旅馆是为了满足一种特殊的需求:未婚的巴斯克牧羊人在冬天需要一个住宿的地方,并与同伴社交euskaldunak

Ygoa的父亲虽然来得晚了几十年,但他也有类似的经历。

“1962年,我父亲来到埃尔科的百货商店,”Ygoa说。“他们给他准备了他需要的东西,比如床单、靴子、李维斯的501牛仔裤。然后他们带他走到“星星”酒店,他终于又听到了自己的语言。他们吃了午饭,他直接去了山上。”

内华达州埃尔科的明星酒店。
内华达州埃尔科的明星酒店。悉尼马丁内斯/ TravelNevada

到19世纪后期,巴斯克牧羊人已经形成了一种传统,他们独自带着羊群在内华达州的山区和沙漠地区避暑,在城里度过寒冷的几个月,在雷诺、温尼穆卡、战斗山、埃尔科和伊利的巴斯克旅馆寄宿和用餐。旅馆老板为这些在文化上被孤立的人充当翻译、邮递员和同伴。Scott Ygoa年轻的时候,他说:“我们在一个主要是巴斯克语的牧场工作,所以我是说巴斯克语长大的。我们并没有和美国人有太多的联系。”

巴斯克移民在20世纪初放缓。内华达州正在合并国家森林和公共土地,贫穷的牧羊人很难获得放牧许可。此外,严格的移民法减缓了新移民的流动,直到战时对羊毛的需求推动了巴斯克移民的增长。

在第二次世界大战期间,养羊业经历了劳动力短缺。比如内华达州参议员帕特·麦卡伦(Pat McCarran),他是一位强烈反共的民主党人,曾反对罗斯福新政,并与西班牙独裁者弗朗西斯科·佛朗哥(Francisco Franco)的法西斯政府建立了密切关系。为了帮助这个行业,麦卡伦倡导了一系列“牧羊人法”,在佛朗哥的合作下,授予数千名巴斯克牧羊人居留权。

随着埃尔科日报自由出版社他写道:“没有其他移民群体享有如此优惠的待遇或如此迅速的关注。如果比利牛斯山的一个巴斯克牧羊人申请签证……一个月内,他就会发现自己在内华达州或其他西部州,身边有一条狗,手里拿着一棵柳树,放牧着1000只羊,睡在篝火旁,吃着罐头里的豆子。”

在内华达州温尼穆卡的马丁酒店。
在内华达州温尼穆卡的马丁酒店。Laura Rose Robb/TravelNevada

当战争吞噬了欧洲,并让它在和平到来后长期挣扎时,许多巴斯克人认为这是一笔好买卖。Ygoa的父亲来到这里,是因为在这个古老的国家,他的家庭靠豆子生存,几乎没有经济机会。内华达州的生活可能轻松而丰富,尽管有点孤独,但仍然依赖于豆类。

随着这波新移民的涌入,巴斯克的牧羊传统得到巩固,新的巴斯克机构如雨后春笋般涌现。路易斯巴斯克角是内华达州最受欢迎的家庭式巴斯克餐厅之一,于1967年开业,从那时起就在里诺市中心供应腌牛舌、杂碎和Picon潘趣酒。

“很多人说,‘这是他们在旧国家吃的东西吗?’”Ygoa说,“事实并非如此。那里有更多的海鲜,因为他们就在海边。我觉得我们的电影有点像美国版。”

内华达并不是美国西部唯一熟悉巴斯克烹饪的地方。加州中部曾经到处都是这样的酒店,在20世纪70年代,旧金山的北海滩仍有6家巴斯克式酒店。爱达荷州的博伊西是一个繁荣的巴斯克街区的所在地。但内华达州与巴斯克文化有着特别密切的联系。这是唯一一个有巴斯克州长的州,保罗·拉克索尔特(Paul Laxalt),他还在70年代和80年代担任过该州的参议员。内华达大学里诺分校有一个巴斯克研究中心,主要研究巴斯克地区和内华达的巴斯克-美国文化。

埃尔科的巴斯克节日。
埃尔科的巴斯克节日。悉尼马丁内斯/ TravelNevada

当然,经过几代人的异族通婚和同化,这种巴斯克传统已经开始褪色。“40年前,每个人都知道埃尔科的巴斯克人是什么,”斯科特·伊戈阿说。“我可能是这个地区最后几个真正用巴斯克语长大的人之一。”有巴斯克血统的美国小说家弗兰克·伯根说,他年轻时甚至不知道“巴斯克”是什么意思。“我们首先是美国人,然后才是西方人,”他写道。“当问及我的血统时,我通常会用当时公认的委婉说法说,‘一半法国,一半西班牙。‘酒店’这个词也变得不那么重要了。Ygoa解释说:“即使在我买下它的时候,仍然有八、九个寄宿生。“我还剩下一个巴斯克人。他已经在这里呆了30多年了。”

虽然许多内华达人不知道这些酒店的历史,但他们的菜肴仍然很受欢迎,几乎每个来自里诺或埃尔科的人都熟悉巴斯克式的家庭菜肴。具有讽刺意味的是,“巴斯克家庭风格”是为没有家庭的牧羊人发明的烹饪习俗,但现在它是内华达州的传统,Ygoa认为它起源于巴斯克人的好客传统。

他说:“每个人在你家里都是受欢迎的,食物是你与人围绕在一起的方式。”“我认为这些餐厅都是基于同样的理念。”当我享受着星级酒店的欢乐氛围时,我开始明白了美食和好伙伴的力量,它们让内华达州的牧羊人想起了家。