阿斯马拉的菲亚特塔列罗服务站,有着充满活力的机翼和强劲向上的线条。
阿斯马拉的菲亚特塔列罗服务站,有着充满活力的机翼和强劲向上的线条。Eric Lafforgue/《我们所有人的艺术》/Corbis News via Getty Images

沿着Harnet大街走在厄立特里亚的阿斯马拉,你会经过一座棱角分明的建筑,然后是另一座立面像波浪一样起伏的建筑。在视野范围内的外部,虽然褪色了,但涂上了值得注意的颜色:开心果色,桃红色,深柿子色。窗户通常是圆而奇特的,就像潜水艇的窗户。给人一种怀旧和被忽视的感觉,整个阿斯马拉城市仿佛被时间冻结了。

未来主义是诞生于20世纪意大利的文化和艺术运动,主张脱离过去。通过倡导速度、技术、年轻和飞行等美德,未来主义者致力于巩固意大利高度先进和优越的地位。尽管未来主义以多种形式蓬勃发展,但建筑和城市设计可以说是这种想象中意大利主导地位的最明显的展示。根据未来主义理念建造的建筑和公共广场不仅仅是动态设计的实验。在阿斯马拉,建于1935年至1941年之间的漂亮建筑变成了多方面的压迫工具。

80年后,这些意大利人设计的建筑仍然屹立不倒,尽管需要修复。但保留阿斯马拉的未来主义建筑必然保留了最初建立它们的法西斯主义议程,这引发了几个复杂的问题:稳定旨在破坏整个民族稳定的公共空间,有什么道德准则?是否有可能在不浪漫化政治色彩的情况下强化这些建筑的美呢?

2017年7月,阿斯马拉因其现代主义建筑奇迹被联合国教科文组织评为世界遗产。现在,阿斯马拉街道上耀眼的宝石——从电影宫殿到电影院菲亚特Tagliero服务站已被确立为厄立特里亚遗产的重要组成部分,诚实地看待这个国家的过去将有望推动它走向更光明的未来。

2014年创建的阿斯马拉遗产项目正朝着这个方向努力。爱德华·丹尼森(Edward Denison)是伦敦大学学院巴特利特建筑学院的副教授,也是AHP的首席顾问,该组织准备了联合国教科文组织的提名。丹尼森说,在阿斯马拉正式被指定为“世界文化名城”后短短一年半的时间里,这个头衔对这座城市的影响已经很明显了。他说:“这似乎对国际社会对阿斯马拉的看法产生了影响,可能会转化为游客数量。”尽管旅游业并不是优先考虑的问题。AHP寻求世界遗产地位的主要原因是“彻底改革过时的建筑法规和相关立法”。但游客带来的潜在好处,再加上当地建筑业的大规模改造,将使阿斯马拉能够更合理地投资于自身。这是一个收益可能超过成本的优势。

阿斯马拉的一家意大利风格酒吧。
阿斯马拉的一家意大利风格酒吧。Eric Lafforgue/《我们所有人的艺术》/Corbis News via Getty Images

贝尼托·墨索里尼宣布1936年,他在索马里、埃塞俄比亚和厄立特里亚的联合地区“意属东非”,他意识到国内的意大利人正从远处看着他的扩张计划展开。所以墨索里尼利用建筑来影响公众,向他的国家证明他的极右理想是正确的。为此,意大利建筑师被鼓励在阿斯马拉定居,并以未来主义实验的名义推翻其现有的环境。墨索里尼希望意大利人会被他在阿斯马拉委托建造的建筑的美丽所吸引,这些建筑象征着他的法西斯政治的蓬勃势头。如果墨索里尼的同胞们相信意大利建筑师的精湛技艺,那么他们当然也会相信墨索里尼对激进极端民族主义的痴迷。

AHP的主任Medhanie Teklemariam说,未来主义在墨索里尼法西斯政权中的作用不可低估。他说:“意大利未来主义和法西斯主义之间的联系是众所周知的,但我们可以说两者有许多共同的理想,他们之间的关系是直接的。”“未来主义和法西斯主义有一些共同之处:盲目的行动主义、非理性主义、机械化和战争的偶像化。但也有显著的不同:国家崇拜和法西斯等级制度与未来主义的普遍无政府状态相比。”

在这一时期,意大利工业的存在在阿斯马拉是不可能错过的。意大利人建立了专门生产面食、纽扣、食用油和烟草的工厂。根据1939年的人口普查在美国,阿斯马拉的9.8万居民中有5.3万人是意大利人。快进到今天,城市的街道上仍然有咖啡馆、披萨店和冰淇淋店。

著名的帝国电影院(“帝国电影院”),阿斯马拉市中心Harnet大道上的一个装饰艺术风格的剧院。
著名的帝国电影院(“帝国电影院”),阿斯马拉市中心Harnet大道上的一个装饰艺术风格的剧院。©Edward Denison

阿斯马拉的哈内大街(以前是墨索里尼大街)、塞马塔大街(以前是波诺大街)和麦jah喷泉(以前是拉封塔纳喷泉)都被设计成公共空间,群众可以在那里通过游行和仪式活动庆祝意大利的胜利。“维尔·墨索里尼(Viale Mussolini)是这座城市的主干道和游行场地——对人民来说是字面上的,但对法西斯政权来说是象征意义上的,”Teklemariam说。市中心的许多建筑曾经刻有墨索里尼的名字,并标榜法西斯主义的政治主题(后来在英国执政期间被删除)。

尽管有这段黑暗的历史,今天厄立特里亚人民仍然为意大利殖民者设计的建筑感到自豪,这是可以理解的:阿斯马拉的建筑不仅美丽,而且是世界上现代主义建筑最全面的集合。虽然意大利人是这样想象的,但真正让它成为现实的是厄立特里亚人。

“20世纪40年代,厄立特里亚劳工人数为39300人,而意大利劳工人数为8380人,”Teklemariam指出。“厄立特里亚工人是建筑工地的主要劳动力,从事从挖沟到铺设基础设施和建造建筑物的手工、半熟练和熟练工作。”阿斯马拉珍贵的建筑都是在6年的时间内建成的;如果没有本国人民的劳动,意大利不可能取得这样的城市发展速度。今天的厄立特里亚人记得他们的父辈和祖父辈在建造阿斯马拉时所扮演的角色。

大多数厄立特里亚人认为,与其让这些被忽视但未受破坏的历史建筑年久失修,不如保护它们,并最终重新定义它们所代表的东西。“厄立特里亚人将政治动机与建筑环境区分开来,”Teklemariam说。“我们觉得这些建筑和基础设施是我们的父辈建造的,对这些建筑没有消极的态度。”

不过,阿斯马拉的布局显然不是中立的。当地厄立特里亚人的劳动和流离失所,埋藏在城市的蓝图中。德保罗大学(DePaul University)公共政策副教授法西尔·德米西(Fassil Demissie)认为,重要的是要记住,殖民势力不仅通过对人民的实际控制,还通过城市规划征服了一些地方。beplay体育官网电脑板“殖民主义需要高度严格的计划,”德米西说。“(阿斯马拉的建筑)从来不是为所有人设计的。”意大利政府有意以种族隔离区为基础设计城市;今天的Aba Shawl区在意大利殖民时期被称为原住民区,被剥夺了适当的基础设施和便利设施。不出所料,阿斯马拉大部分令人惊叹的现代主义建筑都位于市中心(即欧洲区)。

德米西说:“厄立特里亚是第一个向联合国教科文组织申请将其城市指定为法西斯建筑世界遗产的非洲国家。”“当今世界上没有一个国家将法西斯主义建筑指定为世界遗产。就连意大利政府也不相信。”这种选择性的记忆,优先考虑建筑的美丽,而不是殖民主义的丑陋,这与意大利人对20世纪中期占领的记忆是一致的。“意大利人非常喜欢厄立特里亚,”德米西说。“他们不想记住法西斯的部分——即使今天的意大利人也没有太多的情绪。但厄立特里亚在他们心中有着特殊的地位。”

重塑阿斯马拉的品牌是一项复杂的追求,它取决于避开冲突的故事,而支持那些表现阿斯马拉的故事,尽管有挑战。真相不得而知。在最近德米西认为,这种联合国教科文组织批准的阿斯马拉的框架“旨在重塑和操纵历史,使其与执政党的官方故事保持一致……其历史、其被征服的人民及其叙事的复杂和有争议的性质已被同质化和标准化,以有利于国家的官方叙事。”

由于阿斯马拉遗产项目的功劳,阿坝披肩区被列入联合国教科文组织世界遗产名录。AHP总体规划的另一个要素是保护阿斯马拉相对健康的建筑,同时开发服务不足的土著地区,如Aba Shawl。包括原本为土著遗产设计的空间是至关重要的。没有它们,教科文组织能保存什么?欧洲历史,在非洲?

即使是阿斯马拉的市政建筑也有一种实验风格。
即使是阿斯马拉的市政建筑也有一种实验风格。©Edward Denison

不可否认,联合国教科文组织的议程背后将阿斯马拉列入世界遗产名录的决定是为了让这座城市吸引游客,但将非洲的一处现代主义遗址列入世界遗产名录显然意义重大。正如Teklemariam所指出的,它“挑战了支撑遗产产业的一些基本原则,并呼吁对现代主义历史进行分流,以更公平地反映和更好地理解全球与现代性的遭遇。”

联合国教科文组织本身也承认现代主义的这一广义定义,调用阿斯马拉“是20世纪初早期现代主义都市主义的一个杰出例子,它在非洲的应用”。出于这个原因,让阿斯马拉的未来主义建筑荒废似乎是错误的。

厄立特里亚曾是意大利法西斯统治下的国家,这段历史不值得浪漫化,但保留这段占领时期产生的建筑是一种有意识的选择,可以保留最好的部分。因此,负责任的修复工作的一部分就变成了从被压迫者的角度重写这座城市的故事。阿斯马拉那些在法西斯想象中建造的建筑将被修复,旅游业可能会激增,但至少谈话不会忽视建造阿斯马拉并维持其文化的厄立特里亚人。

负责任地考虑阿斯马拉未来的唯一方法是考虑过去。因此,厄立特里亚人和意大利人现在正适当地合作。为了准备保护总体规划(包括保护指导方针和法规),AHP正在与意大利专家团队合作。参与该项目的厄立特里亚人和意大利人能够交流知识、技能和技术。这种合作说明了厄立特里亚1991年正式独立以来阿斯马拉发生的巨大变化。街道被重铺,供水系统得到改善,人们重新燃起了希望。Teklemariam说:“通过保护其丰富的城市遗产,并将其作为促进经济和社会发展的杠杆,阿斯马拉将拥有光明的未来。”

更正:这个故事的早期版本拼错了阿斯马拉遗产项目主任的姓氏。是Teklemariam,不是T. Mariam。