澳大利亚维多利亚州一家酒吧里的“六点钟烈酒”。
澳大利亚维多利亚州一家酒吧里的“六点钟烈酒”。维多利亚博物馆

1916年3月26日,星期四,晚饭后你可以在南澳大利亚的酒吧喝杯啤酒。你可以喝第二杯,第三杯,甚至第四杯,然后坐着喝饮料。到了晚上11点或半点半,酒吧就会关门,你就会醉醺醺地回家。但是第二天,南澳大利亚人在全民公决中投票,要求酒吧每天6点关门,供人们深夜喝酒。

到第二年年底,新西兰和澳大利亚几乎所有地区都效仿了这一做法。“6点打烊”是一种临时限制,部分是为了提高公共道德,部分是作为战时的紧缩措施。相反,这个“临时”立法持续了50年,经历了两次世界大战,新西兰从英国独立,多届政府,甚至发明了Vegemite。尽管该政策实际上鼓励了酗酒文化,但限制饮酒的努力却遭到了人们的唾弃。

很可能没有人预料到这些规定在最初出台时能持续多久。1917年11月,新西兰Wairarapa年龄以明显的愤怒形容即将出台的法律是“滑稽的”;接下来的一个月,奥克兰的明星称其为"绝对是最严厉和影响深远的战争条例"该报报道称,这只到位了三天,但“工人的倾向已经很明显”。“这往往会造成5点到6点之间的高峰时间。”这种匆忙就是“六点钟的泔水”。

由于这项立法,澳大利亚和新西兰的街道在下午6点后几乎空无一人,正如1923年拍摄的阿德莱德Waymouth街。
由于这项立法,澳大利亚和新西兰的街道在下午6点后几乎空无一人,正如1923年拍摄的阿德莱德Waymouth街。南澳大利亚州立图书馆/CC BY 2.0

每天下午5点,工人们都会赶到最近的酒吧。他们没有像以前那样一边喝啤酒,一边消磨时间,而是花了一个小时压在吧台上迅速恶化为粗暴。经过60分钟快节奏的空腹饮酒后,6点钟的铃声宣布15分钟的“补餐”时间。人们不再呆在酒吧里,而是回家,像蝾螈一样泡着,喝着他们放在家里的“索格”里的啤酒。

一个旁观者,当时“一个赤脚的小男孩骑着自行车经过”,记得下午5点45分左右,在新西兰罗托鲁瓦的酒吧里,他透过窗户往外看,“就像瞥见了地狱,”他说。里面一片混乱,打开的窗户里传来巨大的嘈杂声,男性的身体在翻滚。一场无法无天的混乱。”

其他的规定也助长了这种男性放荡的氛围。直到1961年,为了表面上减少军人中的卖淫和性病,新西兰的许多酒吧都限制妇女在公共场合喝酒。有些人觉得他们不会喜欢这种迷恋:在1965年新西兰时事节目的一集中指南针在美国,男性接受了关于女性出现在酒吧的采访。他们说他们喜欢女人呆在酒廊里,人们可以在那里坐下。但正如其中一人所说:“就公共酒吧而言,我认为它们应该留给男性。”

1949年新西兰废除酒类贸易联盟的海报。
1949年新西兰废除酒类贸易联盟的海报。亚历山大·特恩布尔图书馆/公共领域

如果说在澳大利亚和新西兰,6点打烊是为了限制酒精消费的话,那么它明显失败了。在啤酒进入新西兰后的头三年,人均年啤酒消费量增长了40%以上。在接下来的47年里,它膨胀了大约300%。另一个更致命的后果是:新西兰人在法律上允许酒后驾车回家,没有呼吸测试程序或血液酒精含量法。1960年,全国人口只有240万,374名新西兰人在交通事故中丧生。(同年,英国5200万人口中有1647人死于交通事故。)

但是,尽管这些法律没有达到它们宣称的目的,两个强大的游说团体继续保护它们:道德团体和工会。

自1900年以来,澳大利亚的禁酒组织一直在倡导提前关门,但战时的努力,以及对爱国主义节制表现的相关兴趣,给了他们一个新的角度:保护年轻士兵免受酒精的摧残。最狂热的禁酒组织似乎相信,第一次世界大战是神的干预,旨在解决道德衰退。1915年1月澳大利亚基督教世界他认为,“全能的上帝”允许这场战争,“是为了让社会的良知意识到事态的严重性,让澳大利亚意识到清理道德壁炉的必要性。”不到两年,这项措施就被引入了。这让酒吧变得完全不愉快,这被认为是一个积极的结果:他们推断,人们会不太愿意去酒吧,喝酒也会减少。

另一种有效的节制策略侧重于维护家庭单位。1916年,悉尼先驱晨报发表了一首诗,题为6点钟,内容如下:

已经六点多了,他还不在家!
孩子们听到她的声音变得悲伤,
不知道他们是否应该开始
他们的茶或者——等等爸爸!

这发薪日;但绝望还没有到来!
她会把这顿美餐热一会儿;
但是七振,她的眼睛湿润了。
所有的人都停止了微笑。

孩子们安然地躺在床上,
她独自坐着,害怕开始,
每一个小时,伴随着铅的音调,
似乎击中了她的心。

然后她跪在地上,心乱如焚
她祈祷着,言语和哭泣混在一起,
“哦,上帝,赐予任何法律吧
六点钟送人回家。”

根据位于新南威尔士州的禁酒联盟的说法,饮酒不一定是问题所在:“夜间饮酒”才是“幸福家庭”的祸害。作为回应,饮酒者似乎只是开始得更早了。1939年4月,新西兰出现威士忌短缺北方主张报道说:“令他们惊恐和沮丧的是,城市里许多习惯于在早晨漫步到酒店享受一杯威士忌的男人发现他们买不起一杯。”

1938年9月,一群澳大利亚妇女抗议在酒店营业时间改变之前举行全民公决。
1938年9月,一群澳大利亚妇女抗议在酒店营业时间改变之前举行全民公决。南澳大利亚州立图书馆/CC BY 2.0

酒吧老板和工会都支持酒吧必须提前打烊,这似乎有些反常。但有限的工作时间似乎对双方都有利。人们喝了同样多的酒,但时间更短,这意味着成本降低。酒吧也不再需要提供愉快的氛围:六点钟的烈酒肯定很糟糕,所以投资高质量的饮酒体验是没有意义的。业主摧毁了台球室;扔掉桌子和椅子,代之以便于快速点餐的长吧台;并引入瓷砖墙面,便于清洁。对工人和工会来说,这项立法也是一件好事。酒吧和酒店员工按工资支付,而不是按小时支付。只要酒吧在6点关门,吧台后面的工人就能在更短的工作时间内获得相同的报酬。

1949年,新西兰就贸易法举行了全民公投,选民有两个选择:保持现行制度;或者晚上10点关门。新西兰联盟(New Zealand Alliance)等游说团体发起的活动侧重于对家庭生活的影响:一张1949年的海报声称6点打烊“意味着更少的坏账……更多的钱用于家庭舒适……更幸福的家庭生活。”最后,人们投票反对修改法律,一些人认为,推迟打烊是否意味着酒吧被迫关闭一天中的一段时间是错误的信息。

这并不意味着饮酒者更喜欢泔水。例如,1947年2月丰饶湾时代他把这种泔水称为“五到六个猪槽”,并描述了“退伍军人是如何怀念海外某些国家的轻松舒适的饮酒环境……那里的营业时间更长,顾客们可以像咖啡馆一样坐下来喝。”1937年后,主张恢复旧制度的人把嫉妒的矛头指向了塔斯马尼亚州,该州重新引入了晚上10点的关门时间。他们说,在那里,酒吧和酒店变得更加宜人,有一种“乡村客栈的氛围”,醉酒或非法销售酒类的定罪也更少。

“酒的气味,人的气味,葡萄酒的温暖气味,还有一次甚至更难闻的气味,因为一个男人,不愿意放弃他在柜台前的位置,而是对着吧台撒尿。”

然而,公众对六点钟打烊的支持逐渐枯竭。1947年,新南威尔士州效仿塔斯马尼亚州;维多利亚州和南澳大利亚州在1966年和1967年也这样做了。1967年10月9日,在一次全民公决中以三比一的多数通过后,在塔斯曼海的另一边,新西兰的酒吧关门时间延长到了晚上10点。禁酒组织承认该法律鼓励酗酒,除了新西兰联盟外,其他所有组织都支持这项立法改革。

1962年,球童埃德蒙兹出版了一本经过润色的自传,球童:悉尼酒吧女招待在书中,她描述了六点钟的泔水:“这是令人作呕的景象,我花了很长时间才认为这是理所当然的。酒的气味,人的气味,酒的温暖气味,还有一次更难闻的气味,因为一个男人,不愿放弃他在柜台的位置,而是对着吧台撒尿。”提前关门的结束被认为标志着这种堕落的结束。

但50年的强制酗酒让他付出了代价。今天,澳大利亚和新西兰的酗酒文化有案可查,并且仍然是西方世界中最润滑的国家之一。最终,这些法规的作用与他们的意图完全相反后果这远远超出了最后一次通话。

Gastro Obscura收录了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件,每周发送两次