当凯蒂·迪兹和当我从她在俄勒冈州乡下的家中打来电话时,整个世界都被烟雾染红了。现在是9月中旬,野火已经在西海岸肆虐了数周。“空气质量处于危险水平,”Diez说。“我一直望着窗外,希望烟雾开始散去。”

然而,在Diez的家中,生命绽放。Diez是一名儿科职业治疗师,也是“安慰种子”(Comfort Seeds)的联合创始人,该组织通过园艺来帮助失去亲人的孩子康复。她目前正在与俄勒冈州的插画家曼达·塞弗林合作撰写一本《安慰种子》儿童书籍。她梦想着解除疫情限制后的旅行:哥本哈根,以及丹麦新成立的幸福博物馆,该博物馆最近增加了一包安慰种子。“我的杯子已经满了,”Diez说。

经过几代之后,Diez的西红柿茁壮成长。
经过几代之后,Diez的西红柿茁壮成长。由Katie Diez提供,Comfort Seeds

迪耶兹有在哀悼中创造生命的天赋。她在2016年创办了Comfort Seeds,当时是她父亲去世10周年。2006年,当她父亲死于癌症时,她舍不得和他的衬衫分开。所以她把它们藏起来,当她的家人搬家,女儿长大到十几岁时,她也带着它们。

当她父亲去世10周年纪念日到来时,Diez决定用这些衬衫为她的母亲和兄弟姐妹做被子。她几乎没有做被子的经验。她说:“但当我决定要做某件事的时候,我就会马上投入项目,并把它弄清楚。”熨父亲的衬衫成了一种冥想:熨斗每烫一下,蒸汽里就会飘出他的气味。

凯蒂·迪兹在她已故父亲的衬衫上发现了一颗10年的番茄种子。
凯蒂·迪兹在她已故父亲的衬衫上发现了一颗10年的番茄种子。由Manda Severin提供,Comfort Seeds

叠衣服时,Diez在衬衫折痕处发现了一些小礼物。她女儿贴在父亲衬衫上的旧贴纸。食物和口袋里的棉绒(“我爸爸不太会洗衣服”)。然后,Diez在其中一件衬衫上发现了一颗10年的小番茄种子。起初她没有多想,但后来她发现了第二只,它紧紧地抓着棉花,好像在请求出生一样。是她栽赃的。

Diez说:“几天后,一个小小的绿色芽出现了。”她给幼苗施肥,浇水,还从五金店买了一盏生长灯。Diez说,几个月后,“我在洗衣房种了一株10英尺高的番茄。”

Diez的父亲曾是一名园丁,但在此之前,Diez只是涉猎。西红柿激发了她的灵感成为种子储蓄者.她把第一年的种子发酵、烘干、储存起来;第二年,她又把它们种在了屋外。她开始与失去亲人的朋友们分享种子,用生命的小包裹传递她父亲的记忆。然后,她把这些种子带到一个悲伤夏令营,这个夏令营是她的治疗师丈夫每年为失去亲人的孩子举办的。她以这个名字正式开始了她的努力舒适的种子。

塞维林的插图描绘了悲伤时期自然世界的美丽。
塞维林的插图描绘了悲伤时期自然世界的美丽。由Manda Severin提供,Comfort Seeds

现在,Diez每年都会给夏令营的孩子们带来种子和故事。她还在继续给朋友和陌生人邮寄番茄种子。最近,Diez邀请Severin为一套官方的安慰种子包和一本儿童书籍画插图。塞维林在成为全职插画师之前是一名心理学家,她说,《安慰的种子》迎合了失去和重生的普遍主题。“它会让你想把手伸进土壤里,找出一种与世界联系的新方式。”

去年夏天,这个项目引起了哥本哈根幸福研究所研究员奥诺·汉莱克·威尔金森的注意。自2013年以来,该研究所一直在调查幸福的社会和经济决定因素,研究其他问题为什么丹麦人如此快乐。

“我们现在就需要这样的希望:希望美丽仍然存在于我们所处的地方,”曼达·塞维林说。
“我们现在就需要这样的希望:希望美丽仍然存在于我们所处的地方,”曼达·塞维林说。由Manda Severin提供,Comfort Seeds

威尔金森说:“许多来我们办公室的人可能认为这是一个疯狂的乌托邦,我们有小狗和冰淇淋。”研究所不会在办公室养小狗。但在2020年7月,它确实开放了幸福博物馆。在开幕之前,它向公众发出了呼吁,要求捐赠给他们的主人带来快乐的物品。工作人员接受了数百份捐赠中的18份,包括一个哮喘吸入器、一个羽毛球拍和一包安慰种子。Diez的报告是员工们最喜欢的。威尔金森说:“我们觉得它太感人了。

曼达·塞弗林(Manda Severin)的工作室里有一个纸花园,她“被面粉、西红柿、薰衣草和夜空包围着”。
曼达·塞弗林(Manda Severin)的工作室里有一个纸花园,她“被面粉、西红柿、薰衣草和夜空包围着”。由Manda Severin提供,Comfort Seeds

Diez说:“从那颗在我爸爸衬衫上粘了10年的小种子中,产生了许多有趣、神奇的东西。”Diez被授予去丹麦参观展览的机会。她期待着参观幸福博物馆,在哥本哈根五颜六色的房子和玻璃般的运河旁漫步。

不过,就目前而言,冠状病毒旅行限制盛行,丹麦仍然是一个梦想。Diez和Severin坐在俄勒冈州不同的家中,在野火烟雾弥漫的空气中写一本儿童书籍。塞弗林处于一级疏散区,这意味着,她说,居民们应该“收拾行李,看新闻”。随时都可能升级为全面撤离命令。在不到25英里的地方,塞维林的大约30位朋友已经在大火中失去了家园。

“我被烟雾包围着,”曼达·塞弗林说,“但在我的工作室里,我有一个花园。”
“我被烟雾包围着,”曼达·塞弗林说,“但在我的工作室里,我有一个花园。”由Manda Severin提供,Comfort Seeds

但塞维林有她自己的安慰种子。她正在为她和Diez的书种植一个插图花园。这些图像在她的工作室里绽放,那是一个充满橙色烟雾的缤纷花园:颜料和纸张的森林,桌子上的棕色秸秆和深红色西红柿,翠绿色的卷须爬满墙壁。

“我不得不相信这种美可以超越巨大的损失,”塞弗林说。她不知道她花园里的纸番茄是否会燃烧;她不知道她的工作室能否在大火中幸存下来。但她知道种子的力量。她说:“屎都烧了。”“但一切都会恢复的。”

Gastro Obscura涵盖了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件,每周发送两次