乍一看,是美元它们看起来和其他的没有什么区别,随着年龄的增长,有些带有乔治·华盛顿熟悉的面孔,而另一些则装饰着不那么容易辨认的面孔。但仔细一看,这些账单上都写满了签名,而且互相贴在一起,就像一面古怪而昂贵的庆祝横幅。这是一个“短鼻子”,一部分是秘密社会徽章,一部分是签名簿。

短鼻子在空中机动司令部博物馆收藏属于第384炸弹中队的一名B-17机组成员汤姆·法罗(Tom Farrow),他在二战期间从燃烧的轰炸机残骸中逃了出来,后来在德国被俘虏。获救后,他退休到特拉华州,并将他的短鼻子捐赠给了博物馆他的日记还有狗牌。为了便于运输,钞票会卷起来,只有当同事或名人加了新钞票或签名时才会展开。

1944年7月,德怀特·d·艾森豪威尔将军在诺曼底签署了一个简短的鼾。
1944年7月,德怀特·d·艾森豪威尔将军在诺曼底签署了一个简短的鼾。图12 /作者来自Getty Images

博物馆的收藏经理和展览专家约瑟夫·h·塞拉斯(Joseph H. Sellars)说:“这个短鼻子本身有19张纸币那么长。”他说:“前四项法案都有签名。10先令纸币上写着他的轰炸任务和日期。”

短鼾鼾的传统被认为始于20世纪20年代的阿拉斯加丛林飞行员,他们会在他们飞到的小镇上留下签名的账单。可以肯定的是,它是由飞行门马戏团的特技飞行员杰克·阿什克拉兹在1925年纽约雪城的一场表演后推广开来的。

阿什克拉夫特被派去为一个聚会寻找香槟,但被一名女伴分散了注意力,所以第二天,当他因为失踪而受到训斥时,他向老板要了两美元,转移了老板的注意力。阿什克拉夫特在其中一张账单上潦草地写着“短鼻子1号”,让这个人加入了某种俱乐部(并从他的麻烦中赚了一美元)。“snorter”指的是一杯酒;“短鼾”是指很少的量,不会让阿什克拉夫特这样的飞行员超过法律限制;一个简短的吸鼻法案证明你在仍然为数不多的人中占有一席之地。

一群空军炮手在纽约的一家医院养伤,比较他们的短枪。
一群空军炮手在纽约的一家医院养伤,比较他们的短枪。Bettmann /作者来自Getty Images

这项计划在其他试点中特别受欢迎,他们只需拿着他们的美元钞票,签上一张作为入伙仪式,就可以招募会员。最终形成了一整套“规则”。但有一条准则比其他所有准则都重要:如果你签了一个短促的鼾器,而持有者在被问及时没有出示,他们必须给你买一杯饮料或给你一美元。

这一传统在第二次世界大战期间,随着越来越多的人长途飞行到欧洲,这一传统在军事食堂里开始流行起来。当其他乘客在账单上签名时,“短鼻子”就成了一种幸运符。当你填写一张钞票时,通常是一小笔钱,你会把它粘在另一张钞票上,包括你在旅行中捡到的外币。它变成了一本记录你去了哪里,和谁一起飞的账簿。

许多名人也加入其中。温斯顿·丘吉尔被未来的总统德怀特·d·艾森豪威尔招募成为一个短枪他自己的收藏超过90个签名。第一夫人埃莉诺·罗斯福和女演员玛琳·黛德丽也是“会员”,她那短促的鼻音是欧内斯特·海明威和乔治·巴顿将军的签名。但并不是所有人都喜欢。作家约翰·斯坦贝克抱怨说,短鼻子俱乐部的发展已经失控,在一篇来自北非的文章中,他将其描述为一个“威胁”纽约先驱论坛报在1943年。“这个笑话最初的一半已经消失了,”他写道。“严肃而聪明的绅士们在彼此的账单上签字时毫无幽默感。”

玛琳·黛德丽和欧文·伯林都是著名的“短呼”名人。
玛琳·黛德丽和欧文·伯林都是著名的“短呼”名人。Bettmann /作者来自Getty Images

短促的鼻音讲述了男女军人的故事,他们旅行的地方,他们参加的战斗,以及他们在路上遇到的人。每个鼻子里有多少账单也是身份象征的一部分。在很长一段时间里,最长的纸币被认为属于约翰·l·吉伦船长(Captain John L. Gillen),据报道有100英尺长,约合200张纸币。但在1993年,一个172.5英尺的小鼻子被拍卖,打破了吉伦的记录。迪特里希的短鼻子在2017年的拍卖会上拍出了超过5000美元的价格,其他的目前也在拍卖中网上出售价格适中一些,通常在50美元以下。

这些物品已经成为博物馆收藏的重要组成部分,特别是那些关注第二次世界大战的博物馆,包括空中机动司令部博物馆和国家第二次世界大战博物馆在新奥尔良。肯塔基州诺克斯堡的巴顿博物馆有一件巴顿将军留下的纪念品,上面有卡萨布兰卡会议与会者的签名。的圣地亚哥航空航天博物馆有一张印有飞行员查尔斯·林德伯格的钞票。

在第二次世界大战的破坏之后,随着跨大西洋航班变得越来越普遍,这种短鼻子的传统似乎已经结束了。但签署美钞这仍然是一种流行的留下印记的方式,不仅适用于穿越海洋的士兵,也适用于酒吧爬行的平民。