article-image内华达州劳克林的霓虹牛仔(照片由阿图罗Sotillo

21世纪的美国西部从达科他州的大平原一直延伸到亚利桑那州和加利福尼亚州的沙漠,这里的牛排馆里坐着木制的长角牛,拉斯维加斯大道上的霓虹牛仔鼓励着赌客,从旗帜到啤酒罐,到处都是孤星的标志。所有这些图像都是如此熟悉,是文化结构的一部分,似乎一直存在,就像沙漠天空的日落和星空一样。

这些符号中的许多都有模糊的起源,它们不仅来自历史事实,也来自廉价小说和电影。在一部关于美国西部的著名电影中,一个记者宣称:“这就是西部,先生,当事实成为传奇。”把这个传说印出来。”的主管枪杀自由·瓦朗斯的人约翰·福特(John Ford)是帮助创造美国西部神话的众多好莱坞人物之一,现在即使是最好的历史学家也很难从传说中理清真相。或许更难的是,要证明这种差异很重要。

然而,每个图像都有一个故事要讲。

马蹄铁

article-image钉在十字路口标志上的马蹄铁(照片由史黛西克林顿

马使北美大陆的快速定居成为可能,而且不仅与白人定居者密切相关,而且与美洲印第安人密切相关,以至于很容易忽视马不是土著的事实。

1492年之后不久,马就来到了这里,对许多北美部落来说,马就像对新定居者一样重要,不管他们是西班牙人还是北欧人。这些移民还带来了民间传说,传说把马蹄铁钉在门口或桅杆上,可以辟邪。最终,邪恶的灵魂被淡化了,马蹄铁成为了好运的图腾,尤其是当马蹄铁指向上方时。在老西部,这双鞋无处不在,在门上,在同名游戏中被扔到挂钩上。

article-image唐纳德·贾德(Donald Judd)在德克萨斯州马尔法的“最后一匹马纪念碑”罗伯•詹德


孤独的星星

article-image通过波士顿公共图书馆

德克萨斯州的国旗上有一颗独特的星星,这使得该州有了一个至今仍很著名的绰号——孤星之州。无论是啤酒罐还是谷仓,房屋还是酒店,这颗星星都与德克萨斯州密不可分。

然而,用五角星装饰谷仓的传统很可能起源于弗雷德里克斯堡和新布朗费尔斯等地的德国定居者。beplay体育官网电脑板谷仓的星星也是宾夕法尼亚州传统的德国建筑,很可能起源于异教和基督教的日耳曼象征。德国定居者给德克萨斯州带来了许多家乡的气息,尤其是在建筑和食物方面,这些仍然很明显,但谷仓星星最有可能是德克萨斯州象征的灵感。

article-image西南航空公司的“孤星一号”(由彼得·凡·马里恩


长角牛

article-image德州长角牛(图片由foqus / Flickr用户

德州长角牛是另一种改变北美大陆的动物,从德克萨斯大学的吉祥物到西部牛排餐厅的装饰,到处都能看到它的身影。这些粗糙的、会翻滚的公牛,长着巨大的角,成为赶牛的核心,古老西部的许多传说由此而生。这些牛是由西班牙人进口到北美的,它们很可能是两种不同的古代欧洲牛的杂交品种。由于它们的耐寒性,长角牛可以在穿越科罗拉多和德克萨斯等州的漫长而艰苦的牛运中存活下来,它们也成为了牛仔——旧西部的人类化身——被需要的原因。

article-image德克萨斯州约翰逊市的长角牛雕像(由straight-nochaser / Flickr用户

牛仔帽

article-image牛仔竞技表演中的牛仔帽(由埃米利奥拉布拉多

现代牛仔帽俗称斯泰森(Stetson), 1865年在费城首次生产,这是在西部定居开始很久之后。事实上,帽匠约翰·b·斯泰森(John B. Stetson)的设计灵感来自他在科罗拉多州淘金时为自己制作的一顶帽子。

毫无疑问,宽边的斯泰森帽迅速流行起来,但直到狂野西部电视剧和廉价小说的兴起,它才成为牛仔的唯一帽子。20世纪20年代,好莱坞的牛仔们进一步巩固了这一观念,电影让每个人都相信密西西比河以西从来没有人戴过其他帽子。今天,戴牛仔帽主要表示这个人已经接受了乡村和西部的音乐和文化,而不一定表示他们要出去赶牛。

article-image新墨西哥州圣罗莎的牛仔帽标志(照片由查尔斯亨利

十字架

article-image一个木制的十字架墓碑(由伍迪希巴德

一个简单的十字架标志着一个死者的坟墓,通常在山上,经常被电影简略地描述美国西部的严酷,这不是神话,这些墓碑在西部很突出。

在早期的美国殖民生活中,墓碑很简单,顶部是圆形的石头标记,只是偶尔在上面刻上符号。除非死者是罗马天主教徒,否则十字架几乎不会作为主题出现在石头上。然而,由于石头的缺乏和快速廉价埋葬人的普遍需要,美国西部的居民发明了一种标记坟墓的新方法——当他们懒得做标记的时候。在墓碑镇(Tombstone)和死木镇(Deadwood)等地beplay体育官网电脑板方法律不健全的时期,当地居民经常会遇到尸体,他们需要廉价而迅速地埋葬,而且往往没有葬礼。被称为Boothill墓地的临时墓地在城镇的郊区如雨后春笋般出现。如果有人不厌其烦地制作记号笔,十字架制作起来很简单,可以用多余的木头或周围的任何材料来制作。最终,这些社区变得更加稳定,更正式的墓地如雨后春笋般出现,墓碑上有传统的石头标记。然而,在廉价小说插图和后来的电影中使用的是临时搭建的布希尔公墓。今天,人们可以参观布希尔的墓地,但这些十字架往往是更坚固的替代品,取代了早已消失的原件,这些原件从来就不是永久的。

article-image德克萨斯州Terlingua鬼城的墓地(图片由布兰登·伯恩斯

仙人掌

article-image仙人掌(viaSonoranDesertNPS

其独特之处在于其树状的高度和突出的手臂,仙人掌只生长在亚利桑那州的索诺兰沙漠。然而,他们的剪影立刻唤起了沙漠中孤独的牛仔的形象,这要归功于电影人,他们不担心准确性,在从德克萨斯州到内华达州的西部各地拍摄的电影中使用了仙人掌。

尽管它很脆弱,只能在特定的条件下生长,但它的生长速度很慢(每十年生长1.5英寸),寿命可达150-200年。今天,这种世界上独一无二的仙人掌已经成为亚利桑那州一切奇特和奇妙的代名词,出现在霓虹灯、明信片和t恤上。


article-image霓虹仙人掌(图片由苏琪/ Flickr用户

6号射手

article-image在Deadwood的Wild Bill Hickock的坟墓(图片由詹妮弗·柯克兰

也许没有其他枪支比六发左轮手枪更能与美国西部联系在一起。左轮手枪最早是在19世纪初研制出来的,到南北战争结束时,六发手枪既实用又便宜,成为了传奇枪手的首选武器,比如怀尔德·比尔·希科克(Wild Bill Hickok),他死时手持的是史密斯威森2号手枪。

尽管当时在世界其他地方也有使用,但快速的枪战和枪手已经成为西方神话的一部分,以至于旋转仍然唤起了那个时代和地点的形象。特别是,两个交叉的六名枪手的形象出现在t恤上,雕塑上,甚至在西部的墓碑上(包括希科克的墓碑)。