想象一下卡玛拉哈里斯清理了一个以偷马贼和火车强盗而闻名的领土，伊丽莎白·沃伦将国库增加了十倍，艾米·克洛布查尔在选举中与自己的丈夫较量。现在想象一下，所有这些女性一起竞选一张票，再加上两位你最喜欢的女政治家，然后为她们的压倒性胜利开香槟(或山地私酿烈酒)。

这基本上就是一个世纪前在怀俄明州杰克逊发生的事情，只是规模小得多。2020年的总统大选可能给我们带来了前所未有的女性候选人——民主党初选中有六名女性候选人——但1920年产生了美国最早的女性执政政府之一。

今年春天是“衬裙统治者”选举100周年，“衬裙统治者”指的是接管杰克逊这个臭名昭著的无法无天小镇的女士们。1920年5月11日，由格蕾丝·米勒担任市长，罗斯·克拉布特里、梅·德洛尼、福斯蒂娜·海特和吉纳维芙·范·弗莱克担任市议员的全女性候选人击败了全男性候选人。这次选举吸引了该镇当时最多的选民(杰克逊于1914年被纳入城镇)，在许多情况下，女性以2比1的比例击败了她们的异性对手。罗斯·克拉布特里甚至推翻了她的丈夫亨利，以夺取她在议会的位置。

“在某种程度上，他们当然知道那一刻的重要性，”吉纳维芙·范·弗莱克(Genevieve Van Vleck)的曾孙吉姆·鲁克(Jim Rooks)说，他现在是杰克逊的一名高中社会研究教师。“但我不认为他们能想到100年后人们还会庆祝这一事件。”

“这是一个杰克逊非常自豪的故事，自从女性当选以来，他一直在讲述这个故事，”该基金会执行董事摩根·贾恩(Morgan Jaouen)说杰克逊霍尔历史学会和博物馆．博物馆自3月16日因冠状病毒关闭以来，今年夏天重新开放后，米勒的夹克和侧马鞍将作为展览的一部分展出。从山脉到手稿，突出了怀俄明州丰富的女作家历史。

(雅温自己组建了一个“衬裙策展团队”，只招募女性参与这个项目。它原定于今年春天关闭，但可能会一直保留到2021年3月——这是冠状病毒重组带来的一线希望)。

这条裙子的故事至今仍激发着当地人的自豪感，但早在1920年，一个由女性领导的政府的消息就在全美掀起了波澜。《纽约先驱晚报标题是“女性统治西部城市;《Gun Play through》。洛杉矶时报报道称“女市长经营前坏男人约会场所”。远在伦敦每日纪事报鼓吹“女性统治的城市”。准议员[原文如此]被自己的妻子击败。(声明一下，据说亨利·克拉布特里对失败泰然自若。)

当时报纸的普遍共识是，随着女性掌权，杰克逊将不再使该地区闻名的那种狂野西部犯罪行为成为可能:盗马贼团伙、致命的酒吧斗殴、淘金者谋杀案。尽管大多数居民都遵纪守法，但杰克逊霍尔山谷中心的杰克逊镇因其与世隔绝的山区环境而享有不法分子避难所的美誉。

杰克逊洞快递员他在1920年这样说:“每当密西西比河和太平洋海岸之间发生严重犯罪时，可以相当有把握地猜测，肇事者要么正在前往杰克逊洞，要么已经到达那里。”

即使所谓的枪战是“通过”，至少有一个来自犯罪猖獗地区的强盗似乎并不介意。一年后，当妇女们以3:1的优势赢得了第二个任期时，埃德·特拉夫顿(ed Trafton)，一个刚出狱的驿站马车强盗，给米勒写了一封贺信。他写道:“我相信，你们这个小城市的独特之处在于，它是美国第一个选出女性市政府的城市。”“这不仅显示了人们对聪明女性的信心，也显示了公民不断进步的智慧。为杰克逊欢呼，WY。”

事实上，格蕾丝·米勒的组织并不是美国第一个全女性的镇议会;堪萨斯州的奥斯卡卢萨于1888年当选，犹他州的卡纳布于1912年迎来了自己的州。但杰克逊的可能是最有名的。

这在很大程度上是因为时机:1920年，女性从政是大新闻，这一年，美国宪法第19条修正案获得批准，全国女性终于赢得了投票权。(事实上，怀俄明州早在50多年前的1869年就批准了选举权，是第一个这样做的州，因此获得了“平等州”的绰号。)

杰克逊的全女性镇议会在任命女性填补剩余政府职位方面也是一个典范。玛尔塔·翁格成为了镇上的办事员，埃德娜·赫夫成为了卫生官员，维奥拉·伦贝克成为了财务主管，而珀尔·威廉姆斯——一个身高5英尺、22岁的天才——获得了警长的职位。

报道称:“她说，不久前，她杀了三个男人，自己把他们埋了，从那以后，她就没有和任何人有过任何麻烦。杰克逊洞快递员1921年5月，威廉姆斯担任元帅期间。

事实上，威廉姆斯的前任元帅résumé只包括一项工作(汽水喷射)，她把大部分时间都花在了让猪和牛远离城镇广场上。“我有一匹马，所以(全女性委员会)认为我可以把奶牛赶出小镇，”威廉姆斯(她通过婚姻成为赫普)在1983年的一次采访中告诉她的侄子。其他的她都在报纸上大肆宣传，尽管她偶尔也会在她的一间牢房里关押一个囚犯。

没有被夸大的是米勒市长政府在其三年任期内的有效性。在两周内，这些女性通过收集到期税款，将镇上的金库从200美元提高到了2000美元(之前的男性领导人根本没有费心去收税)。他们通过对周围街道进行分级和安装电灯，创造了一个更加混凝土的城市广场。考虑到杰克逊需要一个合适的地方哀悼，女士们(在官方会议记录中都被称为“议员”)买下了一块40英亩土地的所有权，这块土地后来成为阿斯彭山公墓，并修建了一条通往墓地的道路。他们还制定了一些礼仪，禁止在公共场所放牧牛(当然，这要感谢威廉姆斯的帮助)，也禁止燃放鞭炮和其他爆炸物。

“我记得我奶奶描述她母亲吉纳维芙(Genevieve)的表情，说他们需要‘解决这个地方的问题’，”鲁克斯说，并解释说这个短语来自homesteading。“如果你有一块宅基地，你就得把它安置好;你必须改进它。”

这种实用主义可能有助于解释这些女性最初是如何接管杰克逊的。范·弗莱克的另一位后代(吉姆的妹妹)米歇尔·鲁克斯(Michelle Rooks)说:“有一个实际的方法:我们需要这个，我们自己来做。”

然而，尽管有衬裙成功的证据，格蕾丝·米勒的政府并没有开一个先例。Jaouen指出，直到20世纪80年代，杰克逊市才出现了另一名女性议员。直到2001年珍妮·杰克逊(Jeanne Jackson)成为行政长官，该镇才选举出另一位女市长。萨拉·弗莱特纳(Sara Flitner)于2014年当选，任期两年，是杰克逊历史上唯一的另一位女市长。

“我确实认为(衬裙尺)对年轻女孩和女性来说是一个鼓舞人心的故事，”Jaouen说。“但它没有设定一个标准或一条前进的道路，让这种情况变得正常和被接受。我认为女性仍然必须努力工作才能获得领导和权力。”

近年来，怀俄明州作为一个整体在性别代表问题上遇到了困难。根据美国妇女和政治中心在该州，女性在州立法机构任职的人数排在第48位。

至于为什么20世纪20年代的政治成果没有继续积累，Jaouen说，你必须更深入地研究为什么这些“衬裙统治者”最初会被选举出来。她说，答案很微妙。完全由女性组成的政府并非是对女权主义的全面呼吁，而是由环境决定的。尽管她们与男性竞争，但女性被选来做的工作在当时并不是特别受欢迎。

Jaouen说:“人们专注于其他事情，比如务农，只是为了谋生。“他们不一定有时间履行公民义务。”

在全州范围内，专家们认为，上个世纪女性在政治中的作用减弱，部分原因是怀俄明州从开拓地区转变为定居州。当格蕾丝·米勒的团队上任时，将持续到1927年的宅基地仍然是一种获得土地的可行方式。在此期间，男性的注意力集中在其他地方，远离政府角色。当然，这还包括公然的性别歧视和认为女性不应该担任领导的观点。

和Jaouen一样，Michelle Rooks也在努力调和1920年发生的事情和之后的一个世纪。“有时我不相信这意味着什么，”米歇尔谈到“衬裙政府”时说。“你知道，也许他们没有政治动机，但想想看意味着但她很快又提出了一个问题:“这都是100年前的事了，我们至今还只有两位女市长……这到底是怎么回事?”

虽然“衬裙统治”感觉像是昙花一现，但全女性政府的幽灵如今仍在杰克逊。格蕾丝·米勒的牧场现在仍然矗立着，是国家麋鹿保护区的一部分。吉纳维芙·范·弗莱克的故居已经变成了一家餐厅，咖啡馆吉纳维芙．罗斯和亨利·克拉布特里拥有的酒店的复制品现在是一个名为克拉布特里角的零售空间(请访问Häagen-Dazs)。

此外，一张1920年在范·弗莱克家前廊拍摄的镇议会的当地标志性照片挂在镇上的酒吧、餐馆和杂货店里。

在美国政治的宏大计划中，衬裙统治者的100周年纪念日提醒我们，势头永远无法保证——在我们结束历史上最多样化的总统初选之际，我们要牢记这一教训。在较小的范围内，格蕾丝·米勒和她的女士团伙的故事说明了女性倡导的实用主义如何帮助驯服了一个混乱的山城。这是一个关于西部是如何被女人赢得的传说。