那是裁判。
那是裁判。汉娜·弗斯林摄/盖蒂图片社

谈论体育时,用错误的术语——比如把一场篮球比赛称为“比赛”,或者谈论棒球的“得分”——会立刻让人觉得你不是篮球爱好者,甚至连基本知识都不懂。但最奇怪的一组术语是如何称呼那些在体育赛事过程中制定规则的穿着制服的人。该体育刊物的作家、制片人兼主持人塞思·罗森塔尔(Seth Rosenthal)说:“这个词汇领域可以暴露出你对一项运动不甚了解的一面,因为不同运动的情况是如此不可预测,如此参差。某人的国家

提及棒球比赛的裁判或篮球比赛的裁判,显然你什么都不知道。这也许有点不公平,因为英语中对体育官员的术语没有任何意义,也没有任何模式——或者即使有,它也是漏洞百出,毫无意义。在其他语言中不是这样(有一个非常大的例外)。在讲英语的国家,体育官员的名字五花八门,令人眼花缭乱,但对于每个官员所扮演的角色却没有任何统一的结构。

为什么美国、英国、澳大利亚和其他以英语为母语的国家在如何称呼我们的体育官员的问题上如此跌跌撞撞?在世界各地,从法国到日本再到巴西,体育官员的任命都是明确、一致、直接的。但在英语中,它更像是一个陷阱。

官员——让我们用它作为一个涵盖所有参与体育运动规则执行决策的人的术语——并不是新事物,尽管他们已经进化了。第一届奥运会在公元前776年举行,当时有一个10人的官员委员会hellanodicae.他们来自不同的地方,如果赛后新闻发布会有任何指导意义的话,这是一beplay体育官网电脑板个荣誉和尊重的职位,不像现代官员。(他们还可以用棍子打越界的竞争者,这是赢得尊重的一种方式。)

这幅来自大英博物馆的有2500年历史的琉璃雕描绘的是一名官员在一场格斗比赛中,因挖伤对手的眼睛而准备揍他。
这幅来自大英博物馆的有2500年历史的琉璃雕描绘的是一名官员在一场格斗比赛中,因挖伤对手的眼睛而准备揍他。©Marie-Lan Nguyen / Wikimedia Commons / CC-BY 2.5

官员的确切数量、配置和角色随着运动项目的不同而变化,有时在一个运动项目内部也会根据地区和竞技水平而变化,但无党派管理官员的想法和有组织的运动本身一样古老。更奇怪的是,在现代英语中,没有一个公认的泛体育术语。

让我们从“umpire”开始。它来自拉丁语无票面,意思是“不平等”,有两层意思。首先,官员不等于运动员。对希腊人来说,官员的地位高于运动员,尽管你可能会说,今天的情况往往是相反的。但它也暗示了像“平局决胜局”这样的东西,即确保比赛结果不平等的人——赢家和输家。从拉丁语开始,它在古法语和古英语中发生了轻微的变异,最后变成了umpire。

另一方面,“裁判”一词来自拉丁语,在古法语和古英语中发生了轻微的变异。它与“refer”和“reference”这两个词来自同一个词根,意思是它代表一个人被问及某项决定。“Judge”遵循同样的路径,从拉丁语到古法语再到古英语,并没有真正明确的原意;它基本上都是“做出判断”的意思。

因此,这些术语的基本含义略有不同,不能互换,但它们在英语中的使用并没有遵循任何既定的体育运动之间的模式。在美国职业篮球协会的比赛中,首席官员是裁判。在美国职业棒球大联盟,它是一个裁判。网球、美式橄榄球和长曲棍球都有裁判和各种各样的裁判。

事实上,美式橄榄球有多达七名裁判:主裁判、主裁、边裁、线裁、边裁、后裁和场裁。罗森塔尔说:“在橄榄球比赛中,场上有很多警察。“NFL(国家橄榄球联盟)基本上只是在执行规则,而人们恰好在此期间玩游戏。”

我们管这家伙叫幕后法官。
我们管这家伙叫幕后法官。大卫·尤利特/盖蒂图片社拍摄

在这些运动的不同性质中也有一些东西。例如,篮球和足球是自由流动的,理论上不需要官员的直接行动或干预。他们通过吹犯规和犯规来确保比赛保持原样。足球,正如它所说的,是一种“英寸的游戏”,需要各种各样的官员来确保球的进展是适当的确定(并判罚犯规和判罚点球)。另一方面,棒球与其说是一项运动,不如说是一种基于回合制的桌面游戏,在这种游戏中,几乎没有任何动作可以在没有官方判断的情况下发生——球和击球,公平和犯规,出局和安全。

所以,是的,体育官员在赛场上扮演着不同的角色,但他们真的需要不同的术语吗?

如果你问世界上其他大多数国家,你就不会这么想。

在法语中,网球的首席官员——英语中是裁判le juge-arbitre,而主裁判是仲裁.在篮球运动中,裁判的角色是由运动员来担任的arbitre.在足球吗?裁判是一个arbitre.在棒球吗?裁判员是arre de marbre;其他驻扎在垒上的裁判,都被恰当地叫到仲裁基地

在日语中,棒球裁判(音译)是ashinpan.在足球比赛中,裁判是一个shinpan.你懂的。日语和法语一样,通常只有一个专门表示体育官员的词,可以用描述符加在一起。首席官员、副官员、首席官员——但官方的说法是不变的。

三垒裁判,如果你想记分的话。
三垒裁判,如果你想记分的话。牛广摄/盖蒂图片社

汉语的所有主要分支,包括普通话、粤语和客家话,都有一些类似的普通话裁判-cai锅在拼音里——代表体育官员。第一个字的意思是“判断”,第二个字的意思是“分辨”。和法语一样,普通话有时会在官员的基本名称后面加上一些描述词,如足球比赛中的助理裁判:助理裁判或Zhù lǐ cái pàn

阿拉伯语也用一个词来称呼体育官员:حكم,或者hakam.板球、棒球、足球和网球都是如此。

坦率地说,这些都是理智的语言。对体育官员使用一个词的基本模式是一种合理的方式,可以修改为表示他们的具体职位——基层官员、主管官员、主席官员。英语有这么多不同的方式来谈论体育官员,这是很荒谬的,但它并不是唯一的语言。

西班牙语和法语一样,都是罗曼语系的语言,乍一看似乎要遵循法语的规则。在法语中,表示“官员”的词是arbitre;在西班牙语中是arbitro。除非它不是。

棒球在许多讲西班牙语的国家是一项非常重要的运动arbitro作为一个总称,但就像在英语中一样,“umpire”也被使用,ampayer,无论如何。本垒裁判是ampayer主要,一垒和三垒裁判是ampayeres直系(线裁判),二垒裁判是ampayer中央

足球,也是一件大事,让人难以忘怀arbitro。首席官员是arbitro主要,有几个arbitro asistentes

那是椅子裁判。
那是椅子裁判。Dennis Grombkowski/Getty Images拍摄

而在网球中,所有这些都被抛弃了。没有更多的arbitros,不再ampayeres.取而代之的是各种各样的juezesJuez de línea万岁juez arbitro(主裁判)和jeefe de árbitros他是球场外的大老板,负责一切(如果你用英语记分的话,他就是裁判)。Juez在西班牙语中是“法官”的意思,这意味着西班牙语实际上遵循了英语的模式:完全是一堆术语。

和我交谈过的人,包括体育专家和语言学家,都不知道英语和西班牙语为什么会变得如此不可预测和毫无规律。世界上大多数人都知道体育官员只需要一届。

我有一个理论,一个无法被推翻的理论,在我看来,这是一个很好的理论。世界上许多最受欢迎的体育运动都是在美国、加拿大和以英语为母语的国家发明的,或至少被编纂成法典。棒球的第一场正式比赛于1846年在新泽西州的霍博肯举行。篮球是由一个加拿大人发明的,但他住在马萨诸塞州。第一场篮球比赛于1892年在纽约州的奥尔巴尼举行。美式足球虽然是橄榄球家族的后代,但当然是美国的(橄榄球本身也是起源于英国)。曲棍球是在加拿大和美国北部发展起来的。尽管它的名字是法语,但长曲棍球是一种在加拿大编纂的印第安人游戏。板球是在英国发明的。足球的基本概念已经有两千年的历史了,但这项运动的规则是在英国第一次制定的,包括一个特别严格的规定:除了守门员以外,任何球员都不能用手触球。

我们又回到了裁判的问题上。
我们又回到了裁判的问题上。照片由约翰·曼德斯/Soccrates/Getty Images提供

因为每一项运动都是在讲英语的国家正式进行的,所以它们的官员都有各种各样的名称。但其他国家,也就是其他语言,一开始受益于从外部看到这些流行的团队运动。他们是被介绍来的,不是天生的——这是我的理论。这是距离的礼物,它赋予我们选择最有意义的术语的能力。你对官员或法官有一个通用的称呼,你可以把它应用到任何出现的运动中。

这是一种公认的以英语为中心的观点,而该理论的主要障碍是西班牙语,它根本不遵循这种模式。但我认为这是有原因的。只有在这项运动被发明的地方,特定的、本地化的、有点愚蠢的术语才会被保留下来。其他地方吗?裁判是裁判。