在山顶上在加利福尼亚的圣克拉拉县,在世界上最早的山顶天文台之一的地窖里,大约有15万张照片见证了现代天文学的早期历史。“那里几乎就像阿拉丁的洞穴,”利克天文台的常驻天文学家保罗·利纳姆说。“天文学家在日志中记录了整个新世界的发现。我找到了一份1957年发射后仅仅两周就飞过天文台的记录。”

8月,随着野火席卷加州,这些科学史上的宝藏几乎永远消失了。峡谷区大火和更具威胁性的沼泽大火的烟雾笼罩了天空几个小时。沼泽大火乘着无情的风向南吹向天文台。然后巨大的火焰逼近,天文学家们准备逃跑。莱纳姆说:“我们不得不离开,这对我们所有人来说都不是什么大惊喜。

科斯塔斯·克洛斯(Kostas Chloros)是该天文台的负责人,他留在了现场,而研究人员正在寻找避难所,加州消防局(Cal Fire)的队员则匆匆上山。消防队员把主要的天文台大楼作为他们的基地,那里有大量的天文记录和照相底片。克洛斯在8月下旬的新闻发布会上说,一座闲置的住宅被毁,当晚的一些火焰可能高达200英尺。但这些档案显然完好无损。自火灾以来,天文台内部最近首次接受了检查。

8月20日上午,大火在天文台附近肆虐。
8月20日上午,大火在天文台附近肆虐。利克天文台提供

利克天文台的科学和历史价值难以估量。在利克的天文设备中,最主要的是克罗斯利反射器,这是一架1895年的望远镜,有一个米宽的基板玻璃反射镜,还有大利克折射器,这是当时最强大的望远镜。它被用来发现木星的第五颗卫星(前四颗卫星是伽利略在两个世纪前发现的)。虽然克罗斯利反射镜不再工作,大利克折射镜仍然在使用,现在是世界上第三大折射望远镜;它是探索天体的空腔棘鱼,是早期天文研究的活化石。

在宇航员踏上月球近一个世纪之前,利克天文台也在用玻璃板拍摄天体的高质量照片方面发挥了重要作用,其中一些照片至今仍保存在档案馆中。除了天文台的照相底片,还有大约2000份原始手稿和天文日志,其中包括1906年旧金山大地震唯一准确的地震仪读数——直到事件发生一个世纪后才被重新发现。


1888年完工的利克天文台比旧金山大部分地区都要古老。它是以詹姆斯·利克的名字命名的,他是一个贫穷的宾夕法尼亚人,在南美制造钢琴发了一笔小财。在萨特磨坊发现黄金的两周前,利克航行到旧金山,然后把它命名为Yerba Buena。当淘金热开始时,利克用价值3万美元的秘鲁金条(相当于今天的100万美元)和600磅的危地马拉巧克力(由他的朋友多梅尼科·吉拉德利(Domenico Ghirardelli)碾磨)买了地。利克迅速成为该州最富有的人,并开始了慈善事业,创建了许多社团、学院,甚至还有养老院。

利克天文台是世界上第一个永久占据的山顶天文台。
利克天文台是世界上第一个永久占据的山顶天文台。Lick天文台,UC天文台/公共领域

1860年,63岁的利克在圣何塞参加了一次演讲,并被一位名叫乔治·马德拉的巡回天文学家的话所吸引。里克后来就他的演讲找到了马德拉,马德拉最后带着他的移动望远镜在里克的一处房产里呆了三天。这两个人大概是纵情地望着星星。莱纳姆说:“据说,马德拉岛说,‘如果我有你的钱,我会在山顶上放一个望远镜’,目的是获得高质量的数据。”“我们应该把功劳归于乔治·马德拉这个人,他在詹姆斯·利克的思想中播下了种子。”

1876年利克去世后不久,这座山的建设就开始了。当利克天文台建成时,它是世界上第一个永久占据的山顶天文台。在此之前,天文学家通常是从城市中心和港口研究恒星,部分原因是他们的观测与计时和航海有关。

大利克折射望远镜是天文台早期武器库的重要组成部分,它是一个25,000磅重的庞然大物,有自己的望远镜圆顶。1895年,克罗斯利反射器被运过大西洋。(当时,大多数望远镜使用金属反射镜,很容易失去光泽。)这为天文台提供了两种主要类型的光学望远镜的有力例子,以及一个强大的天文学家团队。利纳姆说:“每一个主要的天文台都把它的遗产归功于在利克部署的技术。”

伊丽莎白·坎贝尔(Elizabeth Campbell)早年帮助领导了日食观测探险队,并管理了天文台。她还嫁给了该片导演威廉·“华莱士”·坎贝尔。
伊丽莎白·坎贝尔(Elizabeth Campbell)早年帮助领导了日食观测探险队,并管理了天文台。她还嫁给了该片导演威廉·“华莱士”·坎贝尔。Lick天文台,UC天文台/公共领域

与此同时,利克还在不断发展。它的第一台发电机是由托马斯·爱迪生捐赠的。埃德温·哈勃、本杰明·哈里森总统和温斯顿·丘吉尔也来过。

早在最近的火灾发生之前,这座建筑就已经直面灾难了。1906年,当一场大地震在旧金山引发火灾风暴,摧毁了该市80%以上的建筑时,利克天文台地震仪记录了震动。利纳姆说,利克的天文学家甚至能够将望远镜对准地球,观察这座城市的燃烧。

不用说,几乎不需要望远镜就能看到最近200英尺高的火焰在天文台所在的山坡上嬉戏。当闪电吞没山峰时,没有人知道这座著名的天文台会发生什么。许多人观看了“HamCam # 2在8月19日和20日的晚上直播,当时大火正在吞噬这座历史建筑。

这是一张历史照片,从天文台的圆顶上可以看到一片云海。
这是一张历史照片,从天文台的圆顶上可以看到一片云海。Lick天文台,UC天文台/公共领域

天文台主任克莱尔·马克斯(Claire Max)在新闻发布会上说:“考虑到发生的事情,天文台能幸存下来真是太神奇了。”“你可以看到火焰舔舐着周围的一切。消防队员的工作非常出色……望远镜和穹顶似乎都没问题。”

从火灾中抢救出来的还有一些文件和原始镜头,它们帮助证实了爱因斯坦的广义相对论。由于天文台将摄影纳入其日常望远镜观测中,该站点能够收集日食图像,从而可以验证爱因斯坦的理论*。里克天文学家的日食探险帮助爱因斯坦成为超级明星。莱纳姆说,档案中甚至还有一封爱因斯坦写给当时的天文台台长W.W.坎贝尔(W.W. Campbell)的签名信,感谢坎贝尔和他的工作人员对爱因斯坦研究工作的帮助。

保罗·利纳姆则被隔离在科罗拉多州的丹佛市,就像利克天文台的绝大多数住家员工一样,等待着对损失进行评估,并宣布海岸安全。目前,流离失所的团队有一个24小时轮换的时间表,在电力恢复期间远程监控天文台的备用发电机。“这是一个舒缓的项目,”莱纳姆说。“我们觉得即使在远处,我们也在做出贡献。”

*更正:这个故事的前一个版本拼错了保罗·利纳姆的姓氏,并说利克天文台是在两年内建成的。它建于公元8年。这篇报道还错误地陈述了阿尔伯特·爱因斯坦发表科学论文的年份。