当Jerri Bell第一次写作时关于“金十四个”，他们的故事只有一句话。这14名黑人女性是第一批在美国海军服役的人，贝尔是一名前海军军官和历史学家老兵写作计划，将它们收录在一本关于女性在每一场美国战争中的贡献，他与一名前海军陆战队员合写。但即使在这本书出版之后，贝尔也无法将他们的故事从脑海中抹去。

“这让我有点抓狂，”贝尔说。“看哪，这些女人是头一批的!但我认为当时还有一种普遍的态度，认为女性的成就并不是什么大事。女人不会吹牛。”

贝尔是少数几个能够追踪到承认这些黑人妇女生活和工作的文件的研究人员之一。她知道在第一次世界大战期间，这十四人不知怎么在华盛顿特区的美国海军征兵部队找到了工作，手下是约翰·t·里舍(John T. Risher)军官。一个是里舍的嫂子兼远房表妹阿梅尔达·海蒂·格林。

“黄金十四人”充当自耕农，负责处理行政和文书工作。他们可以接触到官方的军事记录，包括水手的工作分配和位置。当时，黑人谁加入了海军只能当搬运工、服务员，或者在机舱里把煤铲进炉子里。他们从事的是低贱的劳动，没有晋升的机会。

贝尔对有色人种服役人员所面临的障碍并不感到惊讶。她知道当时的海军部长约瑟夫斯·丹尼尔斯是个记录白人至上主义者与威尔明顿大屠杀有关在这部电影中，一群白人暴徒推翻了重建时期的当地政府，并杀害了黑人居民。在第一次世界大战期间，美国海军维持了种族主义的现状，并在此后很长一段时间内持续下去。许多黑人军人也是如此被白人暴徒盯上了战后。

什么是令人惊讶的是，一个多世纪前，一项法律技术细节为黑人女性为海军工作铺平了道路。由于文书工作人员短缺，时任总统伍德罗·威尔逊(Woodrow Wilson)在1916年通过了《海军储备法案》(Naval Reserve Act)，要求“所有可能有能力为海防执行特殊有用服务的人员”。“黄金十四人”是超过1.1万名女性的一部分，她们几乎都是白人，能够以自耕农的身份加入海军。

在关于“黄金十四人”为数不多的档案记录中，有一件事是明确的:在一个越轨可能会对黑人女性产生暴力影响的时期，她们在不引起注意的情况下工作。

“这是一个相当新颖的实验。”写了社会学家凯利·米勒世界人权战争史，出版于1919年。“因为这是美国海军历史上第一次雇用有色人种妇女担任神职人员……成功入侵自民部队是留给年轻的有色人种妇女的，因此开创了先例。”

贝尔对“黄金十四人”的迷恋只增不减。她现在正在写一本关于他们的书，她花了四年半多的时间，花费了数千美元，收集档案材料。她耐心地等待着从国家档案馆获得军事和文职人员的记录，这往往需要数年时间，她还梳理了尚未数字化的历史记录。她看了照片，并与里舍家族最后一位在世的后代交谈过，他说他的姑姑格林(Greene)从未提起过她在海军服役的事。

讲述“黄金十四人”故事的记忆守护者几乎都是老兵。像贝尔这样的研究人员有人际关系和专业知识来恢复残留的碎片。她深感责任重大，以至于9个月前错过了第一个截稿日期。因为她讲述的故事已经被彻底遗忘——甚至可以说是抹去了——她希望她的研究能够真正全面。“我只是发现了一些文件，我需要亲自去另一个州才能访问，”贝尔说。“以前我没法交稿子。我知道我欠她们的远不止这些。”

还有一个地方黄金十四人的故事在家族历史中流传下来。特雷西·l·布朗10岁的时候，她在家庭相册里看到了一个她不认识的浅肤色女人。她的祖母南(Nan)告诉她，那个金发淡褐色眼睛的女人是布朗的曾祖母露丝·安·韦尔本(Ruth Ann Welborn)。威尔伯恩是“黄金十四派”之一。虽然她看起来像白人，但她和布朗一样，是非裔美国人。

“我知道她是那里为数不多的黑人女性之一，”布朗说。“但我不知道有14个，我没想到会有这么多。我记得我还是个孩子的时候就听说过，他们甚至是通过某种阴谋才得以入伍的。我知道这并不简单。”

尽管布朗在成长过程中了解她的曾祖母是谁，但直到她长大很多，她才意识到韦伯恩和其他女性所做的事情的重要性。布朗现在是纽约一家律师事务所的执业律师，在父亲罗纳德·h·布朗(Ronald H. Brown) 1996年去世后，她开始深入调查此事。布朗曾在比尔·克林顿(Bill Clinton)总统任内担任商务部长。在悲痛中，她决定写一篇回忆录关于他的。“这是一场完美风暴，”布朗说。“我刚刚失去了他，所以我真的很想讲述他的故事。”

布朗与朋友、家人甚至克林顿总统本人交谈。在采访了她的祖母之后，她终于开始更多地了解露丝·韦尔伯恩。布朗说:“即使是开始追寻这些故事，我也感到非常兴奋。“在我们的社区里，有太多的故事已经消失了，能够有一小部分是很好的。”

露丝是白人商人约翰逊·w·韦尔伯恩(Johnson W. Welborn)的儿子沃尔特·韦尔伯恩(Walter Welborn)和他在密西西比州克林顿的家中奴役的一名女子的女儿，她的名字和出生日期仍然未知。1863年，在《解放宣言》颁布后的征兵骚乱中，沃尔特和他的兄弟尤金逃离了奴役他们的生父。根据布朗的回忆录，他们的母亲给他们穿上了南方联盟的制服，也许是由于他们遗传了白皙的皮肤，他们得以逃上了开往华盛顿的火车。

在华盛顿，沃尔特·韦尔伯恩是一个自由人，他娶了来自一个受过良好教育和富裕的黑人家庭的埃莉克斯·贝克利为妻。他们的五个女儿继承了沃尔特白皙的皮肤、金色的头发和淡褐色的眼睛。和她们的母亲一样，五个女儿毕业于当时黑人儿童所能就读的最好的学校。

1918年，从邓巴高中毕业后，露丝决定加入海军预备役，成为“黄金十四人”之一。“露丝看起来很严厉，”布朗说。“她是一个坚忍的人:在每张照片中，她的姿势都很完美。她看起来很威严，我无法想象和她一起玩，就像我和曾祖母一起玩一样。”她和布朗的父亲都被安葬在阿灵顿国家公墓。

尽管布朗是少数写过“黄金十四人”的作家之一，但她并不孤单。的华盛顿邮报》专栏作家考特兰·米洛伊写了莎拉·戴维斯·泰勒，另一个约曼特，1992年。据报道，泰勒甚至在1917年之前就试图加入海军。米洛伊写道，她和其他黑人女性被军医拒之门外，因为“据说她们都是平底足。”直到威尔逊总统1916年颁布法律后，他们才被分配到里舍的集合名册部队。

这些故事中流传下来的相对较少。布朗的回忆录现已绝版，而根据米洛伊的专栏，泰勒和她的丈夫并没有孩子。海军老兵、历史学家理查德·e·米勒(Richard E. Miller)哀叹道在文章中许多细节可能仍然是个谜。米勒写道:“人们认为，第一次世界大战中所有的黑人海军女性现在都已经去世了。”“遗憾的是，她们在非裔美国人编年史、海军史和女性史上作为先驱应有的‘黄金’地位，在她们的一生中从未得到过;除了在他们的直系亲属圈子里。”

没有人很确定“黄金十四人”是如何说服种族隔离的军队雇佣她们的，那是在妇女可以投票的多年之前，也是在吉姆·克劳制度结束的半个世纪之前。一些历史学家推测，这14人都在同一间办公室工作，白人主管可以监视和保护他们。另一些人认为，“黄金十四人”中的大多数人肤色都很浅，足以被认为是白人——尽管照片表明，并不是所有人都是这样。

多年来，这些问题一直困扰着海军历史与遗产司令部的历史学家雷吉娜·埃克斯。埃克斯是黑人，她在军事史上以黑人女性为中心而出名。埃克斯说:“了解这些女性的情况令人兴奋，也令人沮丧。”“有一些消息来源提到了它们，但它总是以这样一种切题的方式进行。”

历史背景使得“黄金十四人”的成就更加令人惊讶。“私刑是一种普遍现象;他们几乎没有受到报复的威胁，”埃克斯说。“如果一个黑人走近一个白人，他们要么让开，要么他们明白你没有直视他们的脸，只是叫他们女士或先生。”

美国军队仍然存在系统性的种族主义。今年夏天，空军参谋长发布了一份视频描述了他在职业生涯中经历的种族歧视。当军事时报调查2018年，在数百名读者中，超过一半的有色人种受访者表示，他们目睹了同龄人的白人民族主义或种族主义。

这些故事让身为白人的贝尔开始反思自己作为海军军官的职业生涯。“我会问一些在我手下工作的黑人同事，他们作为海军黑人水手的经历，”她说。“我意识到，无论我的意图是什么，他们都不相信我能告诉我到底发生了什么。人们说一旦你穿上制服，就没有人会看你皮肤的颜色了——这是废话。”

对埃克斯来说，“黄金十四人组”之所以引人注目，并不是因为他们是独一无二的，而是因为他们分享了许多美国黑人为争取平等而奋斗的经历。埃克斯说:“我认为重要的是要记住，实现机会平等的努力是那个时期更大的民权运动的一部分。”“美国一直都有民权运动，因为一直都有人倡导变革，为自己的权利而战。”