在一个没有月亮的夜晚2014年春天,一艘从特立尼达群岛和马丁瓦兹群岛前往里约热内卢的巴西海军军舰在距离海岸近250英里的公海上停了下来。船员们用1万瓦的射灯照亮了白色的船体和甲板,同时放下了一个设备,测量与附近水下火山有关的电流。几分钟后,船上挤满了人。

当时在船上的植物学家Ruy Alves说:“看起来像是流星从各个方向以相对笔直的路径向船直飞。”

数以百计的昆虫扑了过来,其中大多数撞在船体上,落入海洋。阿尔维斯和他的同事尼尔伯·席尔瓦(Nilber Silva)争先恐后地抓住了落在甲板上的少数几条鱼。他们赤手空拳,从野外笔记本上撕下几页纸,临时制作信封。尽管这些植物学家此行是为了研究特立尼达岛的植物,但他们知道,他们正在目睹一些可能是科学上的新事物。特立尼达岛位于南大西洋,是一座基本上荒芜的火山。

伴随臭虫群的蜻蜓之一。
伴随臭虫群的蜻蜓之一。Ruy Alves提供

阿尔维斯和席尔瓦回到法国大陆和那不勒斯博物馆后,联系了几位昆虫学家,告诉他们他们看到了什么。昆虫专家对他们讲述的故事感到震惊。

一些昆虫,如帝王蝶,众所周知会长途迁徙,但它们往往会避免飞越海洋等大障碍。他们更喜欢坚持那些可以休息和补充能量的路线。这些迁徙的昆虫通常也在白天迁徙,这给夜间的海上蜂群增加了更多的麻烦。巴西联邦大学(Universidade Federal do Paraná)的昆虫学家安杰洛·平托(Angelo Pinto)说:“我认为它们在夜间和公海上飞行的事实非常神奇,因为这两种情况都不常见。”平托和他的同事鉴定了从船上甲板上收集到的昆虫:一只蜻蜓,三只飞蛾和13只臭虫。所有的标本都存放在国家博物馆,直到2018年,一场灾难性的火灾毁掉了它们,还有博物馆2000万件文物和标本中的大部分。

蜻蜓在水上飞行并不完全令人惊讶,因为它们喜欢长途旅行。据悉,这艘船上的物种用其细长的翅膀滑翔,覆盖了令人印象深刻的地面。但是臭虫是另一回事。“它们不是蜻蜓那样的滑翔机,”平托说。“它们必须不停地拍打翅膀来维持飞行。”他从来没有听说过一种盾形的臭虫,属于半翅类或“真正的虫子”——在开阔的海洋上迁徙。要么这些臭虫实际上是偷渡者,要么它们进行了一次不可思议的、不寻常的旅行。

巨大的强鼻臭虫,有若虫和成虫。
巨大的强鼻臭虫,有若虫和成虫。国家地理图片集/ Alamy

全世界有将近5000种臭虫。今天大多数人所熟悉的是棕色纹蝽,原产于亚洲,被认为是美国主要的侵入性农业害虫。船上的那些其实是巨大的大鼻子臭虫。与棕色有纹纹的昆虫不同,这些大虫子捕食其他昆虫,用坚硬的嘴部刺穿猎物,吸取猎物的内部液体。从阿根廷北部到美国南部都能发现这种物种,很可能起源于南美洲。

在Galápagos群岛也发现了巨大的强鼻臭虫。挪威的动物学家阿尔夫Wollebaek1925年,查尔斯·达尔文登上HMS的著名访问90年后,他们在那里发现了它们小猎犬号.沃勒白和他的探险队的其他成员到达或许岛在一艘游艇上,名字很贴切或许该公司当时正在运送挪威移民。挪威人最终未能建立利润丰厚的渔业和捕鲸业,但沃勒贝克在他的收集任务中显然是成功的——在他五个月的探索结束时,他已经收集了500多种标本,包括乌龟、海狮、鸟类、蜥蜴和几种昆虫,包括引进的巨大的强鼻臭虫。

查尔斯·达尔文基金会的高级研究科学家夏洛特·考斯顿说,自从在那里被发现以来,这种细菌已经蔓延到Galápagos的其他三个岛屿,但这并不是一次令人震惊的入侵。它们不像群岛上的其他外来昆虫那样麻烦,比如Philornis downsi这是一种吸血苍蝇,正在消灭达尔文著名的雀类。根据评分系统考斯顿设计了一种描述岛上非本地昆虫威胁程度的方法,吸血蝇得分最高,为7分,而巨大的强鼻臭虫得分为3分。

Floreana岛Galápagos。
Floreana岛Galápagos。sunsinger /伤风

考斯顿说,臭虫的传播有限,只有19个岛屿中的4个,“这表明,至少在Galápagos,它是一个糟糕的传播者和殖民者。”据巴西南大州联邦大学的臭虫专家路易斯·坎波斯说,这可能部分是因为它的飞行能力很弱,翅膀相对于身体尺寸来说很小。人们认为这个物种无法从大陆飞行数百英里到Galápagos群岛;科学家们一直认为是携带外来植物的人把它们带过来的。

那么,这些可怜的飞行虫子在数百英里外的南大西洋做什么呢?这是一个生态之谜。根据平托的说法,最合理的解释——昆虫在巴西登上了船,并随船而来——很快就被排除了。“他们看到一群昆虫在广阔的海洋上飞行;他们没有看到昆虫从船上飞出来又飞回来,”他说。

与此同时,昆虫学家一致认为,臭虫不可能靠自己的力量完成这一旅程——所以它们一定得到了帮助。小昆虫有时依靠风把它们带到很远的地方。在极少数情况下,大型昆虫,甚至比将近一英寸长的臭虫还大的昆虫,可以被强风吹到大洋的另一头。平托说:“据记载,非洲蝗虫在暴风雨的帮助下到达了南美洲。”所以,这种巨大的大鼻子臭虫可能是自然提升的。

平托和他的同事们根据当天的风力和风向重新构建了臭虫可能走过的路径——幸运的是,这艘海军舰艇一直在记录这些信息。数据显示,一段巴西海岸是蜂群最有可能的起点。根据研究人员发表在该杂志上的分析,在风的推动下,这些昆虫可以在短短34小时内从海岸飞到船上250英里PeerJ

Campos没有参与这份报告,他说,它为风在大型昆虫长距离传播中的作用提供了一个案例,这在以前被认为是一个不太重要的因素。但仍有一些未解之谜。是什么促使昆虫首先迁徙呢?他们要去哪里?如果它们继续沿着自己的路线前进,风不停,再过一个星期,蜂群就可以到达非洲了,然而,在非洲大陆上没有记录到蜂群中的任何物种。根据他们的航向,他们也可能遇到相反方向的风,可能直接吹回巴西。

这并不是人们第一个会遇到一群可怜的飞行虫子的地方。
这并不是人们第一个会遇到一群可怜的飞行虫子的地方。Ruy Alves提供

这一发现也对该物种在Galápagos的到来提出了新的问题。平托说:“我们对开阔海洋的观察为研究这些昆虫是如何到达那里打开了一扇新的窗口。”也许它们不是搭上了人们携带的植物的便车,而是被风吹翻了,就像船上的臭虫一样。

坎波斯补充说:“我认为这可能是经典植物运输场景的一个很好的替代假设,”尽管他指出这仍然是推测性的。

“需要更多的研究来证实我们的结论,”平托同意,但他认为,一艘装备精良的船只和一群任性的昆虫之间的偶然相遇是“了解这些昆虫迁徙过程的第一步”。