雷声隆隆一个美丽的女孩醒了。她笔直地坐在床上，眼睛盯着外面的暴风雨。闪电，一瞬间，一个高大憔悴的身影照亮了外面。“那——那是什么?”是真的，还是幻觉?她夸张地喘息着。那个身影用长长的指甲划过窗户——这绝对不是幻觉。“救命!她喊道，但是没有人来救她。突然间，那个身影冲进了房间，抓住女孩的头发把她拖到床边，用牙齿咬住她的脖子:“鲜血喷涌而出，接着是可怕的吸吮声。”女孩昏倒了，吸血鬼在吃他那可怕的晚餐!“不完全是儿童文学，是吗?”

可怕的故事开始了吸血鬼瓦尼;或者，血的盛宴．它于1845年首次出版，是当时最受欢迎的故事之一。读者只需花一分钱，就可以买到十几页的连载小说。这就是他们的名字的由来，我们今天仍然知道他们的名字:可怕的便士。

这些故事中的人物，比如瓦尼，理发师陶德，还有Spring-Heeled杰克从英国到美国再到澳大利亚，维多利亚时代讲英语的公众都受到了恐吓。作家，记者，有时是查尔斯·狄更斯的学徒，乔治·奥古斯都·萨拉在1861年写道可怕的硬币是“一个由休眠的贵族、杀人的准男爵、沉迷于毒理学研究的有头衔的女士、吉卜赛人和强盗首领、戴面具的男人和拿匕首的女人、被偷的孩子、干瘪的巫婆、无情的赌徒、邪恶的roués、外国公主、耶稣会神父、掘墓者、复活者、疯子和鬼魂组成的世界。”它们包含了恐怖的谋杀、犯罪和超自然的故事，偶尔也会有浪漫的故事。从19世纪30年代第一次出现到19世纪90年代的衰落，便士硬币让数百万人着迷、恐惧和兴奋。

正如人们所预料的那样，儿童和青少年是最受便士恐怖游戏吸引的观众。事实上，他们专门针对年轻读者。许多故事都以年轻人物为主角，比如学生杰克·哈卡威，他后来成为维多利亚时代读者喜爱的人物，就像今天的哈利·波特一样，据大英图书馆．英格兰男孩1871年，《杰克·哈卡威的学生时代》(Jack Harkaway’s Schooldays)首次介绍了这个角色。小说详细描述了主人公逃离学校，登上一艘船，开始了冒险和旅行的生活。在他的众多恶作剧中，有一次出了差错，杰克甚至不得不与一条15英尺长的巨蟒搏斗。

便士小说的流行还有另一个方面:它们有助于提高读写能力，尤其是在年轻读者中，当时对许多孩子来说，正规教育不存在，或者，嗯，狄更斯式的教育。这种廉价阅读材料的泛滥，“刺激了人们对读写能力的要求”，《财富》一书的作者乔纳森·罗斯教授说《英国工人阶级的思想生活》．人们沉浸在杰克·哈卡威和斯威尼·陶德的故事中，只有一个好办法——学习阅读。

虽然一些历史学家将这个时代识字率的提高归功于义务教育，但罗斯说:“事实上，识字率的提高大多发生在普及免费教育之前。”在英国，直到1880年，才要求所有的孩子接受教育，这是便士恐怖游戏全盛时期的几十年。

但不要相信我们的话。对于伦敦帽匠弗雷德里克·威利斯(Frederick Willis)来说，在成长过程中阅读便士恐怖小说最终使他开始接触莎士比亚和乔叟。他在信中写道:“是我心爱的‘血’激发了我对阅读的热爱。朱比利路101号:一本伦敦昨日之书．钢铁工人的儿子阿尔弗雷德·考克斯(Alfred Cox)在信中写道医生之间他“对文学萌发的热爱”始于“对廉价小说的热情阅读”。甚至威尔士诗人W.H.戴维斯是阅读长大的“最糟糕类型的普通廉价小说。”

连载小说在孩子们中非常受欢迎，以至于他们组成了俱乐部，分享并大声朗读最新的连载小说。玛丽Leger-St-Jean他是廉价小说数据库背后的独立学者一便士的价格他说，英格兰北部的一群女工会把钱凑在一起，买一本最新的一分钱小说，然后传阅。记者亨利·梅休1851年的书伦敦劳工和伦敦穷人Léger-St-Jean网站上写道:“这本书还讲述了人们向一大群人朗读一分钱血(另一种类型的一分钱小说)的故事。”

这些俱乐部“非常普遍，”罗斯说。“我们说的是可支配收入非常有限的年轻人。所以，是的，他们会见面，他们会交换这些书。他们中的一些人当然是文盲，所以他们会坐在那里听大声朗读。”然而，随着这个世纪的发展，大声朗读便士小说变得越来越不常见——“因为识字率越来越高，”罗斯说。

童工是维多利亚时代工人阶级社会的普遍现象，在解释廉价小说的吸引力方面也占有一席之地。在19世纪早期的英国，人们开始工作的平均年龄是八岁半．采矿、扫烟囱和纺织生产等行业需要儿童做一些特殊的工作，这些工作依赖于他们的小身体，这些工作通常是危险的。单调的工厂工作至少是极其乏味的。“如果你生活在一个工薪阶层家庭，你就会在同一个工厂里日复一日地工作。只是种类不多，”罗斯说。“突然之间，你就有了这种文学作品，它与你在主日学校读到的东西截然不同，从这个意义上说，它是一种逃避主义。”

但并不是所有人都对廉价小说瞄准年轻读者感到满意。一些人怀疑他们学到的不仅仅是如何阅读。“有一种感觉，工人阶级在阅读垃圾，”Léger-St-Jean说。在他的书中监狱日记中的叶子:或者，对“孤独的”听众的演讲在美国，19世纪的记者迈克尔·达维特(Michael Davitt)将便士恐怖小说称为“在这个国家培养了如此多犯罪人物的有害的流氓文学”。他写道，一个读过这些可怕故事的熟人“最终成为了有名的窃贼”。

罗斯说，即使“便士恐怖”制造了一两个窃贼，但事实上，暴力犯罪在整个19世纪都在减少。“你可以在吸收这些文学作品的同时，仍然是一个非常守法和非暴力的人。”

19世纪由便士恐怖游戏引发的道德恐慌与我们近年来看到的道德恐慌没有太大区别:重金属、龙与地下城、电子游戏，没错，还有哈利波特。“我们对20世纪的漫画书和21世纪的说唱音乐都有同样的担忧，”罗斯说。“青少年很自然，你甚至可以说这是一种健康的态度，喜欢读父母不喜欢的东西。”从饥饿游戏来使命召唤，年轻人挖掘的颠覆和越界。在罗斯看来，这是“青少年的永恒现象”。