有很多东西要看没有时间浪费，因为水来了。劳拉·迈克莱姆在我前面上岸，脚步稳健地走在泰晤士河光滑的前岸边，这是退潮时暴露在外的部分。我一直让我们慢下来，因为我被泥土里的东西分散了注意力——破碎的粘土管道，有几个世纪历史的动物骨头，还有砖瓦屋顶，其中一些可能在几个世纪前的伦敦大火中被烧焦了。我什么都想看，但水不会等待，好奇心不分青红皂白。它是灰褐色的，它要在我们的鞋子上动一动了。

“这些东西防水吗?”迈克莱姆问，朝我的靴子点了点头。我耸耸肩。它们在泥泞中还行，但我不知道它们如何应对上涨的河水。我们正朝千禧桥在伦敦市中心的泰特现代美术馆前面，我们必须在潮水挡住我们的路之前赶到那里。在俯瞰河流的墙壁上，我头顶上方的绿色污迹表明河水会涨到多高。泰晤士河在其河道的某些地方可以波动幅度可达20英尺在涨潮和退潮之间。我们不能磨蹭。

“任何棕色或绿色的东西都很滑，”迈克莱姆喊道。有一阵子，我们在沉默中工作。贝壳、燧石和岩石在脚下叮当作响。迈克莱姆蹲了下来，几乎没有放慢脚步，然后迅速决定要拿什么东西放进她的“流浪汉包”或腰包里。虽然这条河现在是很久以来最干净的时候了这里仍然布满了城市垃圾污水处理系统超载于是她戴上了一副蓝色塑料手套。

迈克莱姆是这座城市最著名的当代泥沼鸟之一，这些人满怀激情地在海岸上搜寻，追寻从沉积物中浮现的历史碎片。(她的书,慕拉克:沿着泰晤士河寻找伦敦的过去，于2019年底上映。)她是跨越几个世纪的传统的一部分。今天的搜寻者都是业余爱好者，他们追求的是古老的朝圣徽章、撒克逊陶器的碎片、古代硬币，或者大到像戒指一样绕在手指上的动物骨头。但在过去的几个世纪里，拾荒者是城市中一些穷人的职业，他们在泰晤士河溃烂的露天下水道里游荡，寻找煤块、破布、铜钉和其他任何可以出售的东西来维持生计。

19世纪的记者亨利·梅休讨论了泥云雀(以及捕鼠者)，污水净化器(以及其他被大多数记者忽视的人的困境)伦敦劳工和伦敦穷人，首次出版于1851年。他报告说，“泥云雀”之所以得到这个绰号，是因为他们经常被迫“为了得到他们想要的东西，有时不得不在退潮后留在岸上的泥浆中涉水至身体中部。”河在他们身上留下了印记，梅休继续说道:“他们的身体被河里的污浊的泥土弄脏了，他们的破衣服被各种各样的污垢弄得像木板一样僵硬。”

今天的泥云雀的装备更好了，它们在那里是出于选择，而不是为了生存。他们偶尔会发现可以追溯到罗马人定居的Londinium时代，还有一些非常古老，非常引人注目的发现，比如青铜时代的剑和弯曲的匕首，最近正在展出在神秘的河流展览在伦敦码头区博物馆举行。但从泥沼中打捞出来的大多数东西都是近代的——通常是中世纪或更晚的时期——它们都是小小的、不起眼的东西，提醒着人们曾经用过、也许爱过、最终被丢弃的东西。像云雀一样探索海岸就像进行一次快速、简单、令人满意的考古挖掘，几乎不需要挖掘。

迈克莱姆带我来到泰晤士河的这一段，离古老的，受到严密保护的罗马时代的皇后码头，因为这里是一个特别富饶的采集地。这里的发现往往反映了这座城市的工业历史。家庭垃圾也会因为丢失、倾倒或铲入而流入这里。“我们站在这里的一切，基本上都是因为人类把它放在这里的，”迈克莱姆说。河流正在侵蚀这些沉积物，随着它们的侵蚀，一些东西开始重新浮出水面。旧的东西和新的东西混在一起——来自罗马英格兰的文物可能和中世纪的文物放在一起，更多的是来自维多利亚时代的文物。“这里是历史的大杂烩，”迈克莱姆说，“这就是为什么人们可以来这里捡东西。(请继续阅读有关泥云雀可以保留什么以及他们必须向当局报告什么的规定。)在考古遗址中，地层学和环境至关重要:每一层及其周围的东西都讲述了一个故事。在这里，在这样一个动态的环境中，语境不太可能承载太多的意义，如果它存在的话。迈克莱姆说:“我们所看到的是，这一次潮水来了，下一轮又去了。”

麦克勒姆尽可能多地去泰晤士河岸边，她带着许多有趣的发现离开，她把这些发现整理成一个钓具箱。在这一天，一个珍贵的发现是一个狭窄的，保存完好的鞋底，有剪裁的角度，表明挤压，也许是水泡，以及数百年前一个人在煤气灯下的伦敦走来走去的景象。

如果你刚刚开始，这里是你需要知道的，像一个专业人士。

把握好时机

泰晤士河上的鹤总是与潮水赛跑。参考潮汐图，给自己留足够的时间去探索。水来的很快，所以规划好你的出口，确定你将在哪里以及如何使用楼梯和梯子离开海岸，回到街道水平。确保你能在水到达之前找到它们。

读岸

寻找可能被困并开始堆积物体的凹处、入口和墙壁。如果你发现一堆黑色的、类似木炭的物质，那就意味着它下面可能有丰富的储备。旧的木制或金属柱子，以及周围的凹坑和洼地，也是打猎的好地方，因为像硬币这样的小东西可能会卡在那里。少量的钉子也表明周围可能有更多的钉子。“金属相互吸引，河流把大小和重量相似的东西冲刷到一起，”迈克莱姆说。

学习模式

你得训练你的眼睛。“你在寻找完美的圆形和直线，这是大自然做不到的，”迈克莱姆说。陶器很容易辨认，因为它的颜色和曲线。为了解读你的碎片，寻找独特的釉面或图案，稍加研究，可能会指向特定的时代。针和粘土管道通常也很容易辨认。管道很便宜，而且被大量丢弃，所以你可能在几分钟内就发现几十个被砸碎的茎或碗。还要注意那些曾经是伦敦屋顶的方形瓦片。那些有圆孔的是在大火之前贴上去的，Maiklem写道，然后再添加方形、三角形或菱形孔。

遵守法律

所有的云雀都需要伦敦港务局的许可证这些许可证中的大多数被迈克莱姆描述为“仅限眼睛”，这意味着他们授权持有者用他们的眼球扫描海岸，并且禁止在寻找发现物时干扰超过几英寸的沉积物。

这条规则之所以适用，是因为在前海岸挖掘是有风险的。戳被压扁的垃圾会使海岸变得多孔和不稳定。让更多的水渗入会加速侵蚀，这“在目前是可怕的，”迈克莱姆说。侵蚀通常对泥云雀有利，但对城市河滨的结构完整性不利。“表面上有很多东西，我认为我们应该把重点放在捡起即将被冲走的东西上，”迈克莱姆说。

此外，任何有考古价值的东西都必须上报包括任何有“宝藏”资格的东西，如按重量计算，贵金属含量至少为10%且至少有300年历史的物品——伦敦博物馆便携式古物计划官员。任何人类遗骸也必须报告。

也有一些不成文的规则。最重要的是，不要在别人旁边玩耍。海岸上有足够的空间，没有人想争论谁发现了什么。

不要拿走所有东西

海岸上到处都是有趣的碎片和碎片，有一种紧迫感，因为你知道水很快就会回来，任何你不捡起来的东西都有可能被冲走。有几次我有点惊慌，想抓住我看到的一切。迈克莱姆提醒我，不可能把你看到的一切都收集起来，而且你也不会想这么做。在某种程度上，作为几百年来第一个接触到陶器碎片的人，我觉得自己对自己发现的陶器碎片负有责任。

迈克莱姆说，混混包括一定程度的接受损失。她说，当有东西掉回水中时，她会提醒自己，“这只是我的一小段时间，它并不是真正属于我的。”她也会传递很多东西，尤其是当她知道家里有更好的例子时。“我只拿我还没有的东西，”她说。“我不会把所有东西都带回来，否则我就会带着满满一袋东西回来。”在她的书中，迈克莱姆写道，她改变了对她的一些收获的想法，以及她是如何把一大堆18世纪的粘土烟斗撒回她发现它们的地方的。

迈克莱姆说，每一次浪潮都是一次“与历史握手”的机会。玩弹幕是一个触摸过去的机会，但只是其中的一小部分——接受没有人能够知道一切的事实。