我教意大利文艺复兴和巴洛克艺术，所以当我今年1月访问罗马时，我怎么能不去看看一所臭名昭著的待售别墅，它卷入了一场严重的遗产纠纷?

的别墅极光，以大师的壁画命名17世纪的艺术家Guercino装饰着一楼的沙龙，碰巧还有一幅罕见的天花板画卡拉瓦乔他是17世纪的“叛逆艺术家”，他的名字让艺术市场垂涎三尺。

我想看卡拉瓦乔的作品，不仅仅是因为它评估价值3.31亿美元抬高了别墅的估价，显然吓跑了买家。

也许是因为很难复制这幅作品，甚至很难看到它，卡拉瓦乔的作品几乎没有得到艺术史学家的关注。别墅，已经经过了五次拍卖失败第一个要价5.02亿美元的作品需要维护，而且意大利法律规定卡拉瓦乔和其他艺术品不能被移走。

看到私人持有的艺术品并不容易，考虑到持续的争议，我觉得我的机会尤其渺茫。但我按时给我在网上找到的电子邮件地址写了信。

一个星期后，我收到了回信，经过一番反复，在我离开罗马的前一天，我被邀请在下午6点整到别墅去。一个叫奥尔加的女人在门口迎接我:“公爵夫人马上就来。”她说。

别墅目前的住户是一位美国出生的公主，名叫Rita Boncompagni Ludovisi．她曾是德克萨斯州共和党反对派研究人员，曾嫁给一名陷入困境的国会议员阿伯斯坎丑闻并在20世纪80年代两次为《花花公子》拍照。她的第二任丈夫，尼科洛BoncampagniLudovisi是Piombino的王子。他拥有别墅并答应了她用益权的权利这意味着她应该被允许住在别墅里，直到她去世。

但王子与第一任妻子所生的三个儿子正在强迫出售，因为，根据意大利法律在美国，遗产必须在未亡配偶和任何后代之间分配。这是一个值得为之死的媒体故事:旧世界的贵族们面对一个来自德克萨斯州的所谓的妓女和拜金女——还有一幅卡拉瓦乔的作品。

这座别墅在历史上被称为卢多维西赌场(Casino Ludovisi)，但它在艺术史学家中因其天花板绘画而闻名Guercino．在幻觉的杰作中，天花板被涂上了颜料，看起来就像通过建筑向女神的天空开放一样极光或者黎明，驾着她的战车穿过上面的空间。相比之下，卡拉瓦乔在关于这位艺术家的大量学术研究中几乎没有记录。

我沮丧地低下头，看着我的运动鞋、灯芯绒裤子和曾经风光过的紫色埃迪·鲍尔(Eddie Bauer)夹克:我没想到会见到公主本人。

奥尔加领我进了第二间屋子，把我介绍给了公主。她绝对是个美国人——身材高挑，金发碧眼，看上去比73岁的实际年龄年轻得多。在对别墅和里面的艺术作品进行了广泛的谈论之后，自称丽塔(Rita)的她把我介绍给了一位来自文化部(Ministry of Culture)的衣饰整洁的意大利男子。她解释说，希望他能停下来她即将被驱逐从她的家里。然后她给我看了那幅由盖尔西诺创作的精美画作。

随后，意大利报纸《新闻报》(La Stampa)的一名记者出现了，公主被带走接受采访。临别时，她告诉我:“奥尔加会带你看卡拉瓦乔的画。”

奥尔加领着我走上螺旋形楼梯，来到二楼:“这是另一家格尔奇诺，”她说。我抬头一看第二幅幻觉壁画这幅画描绘的是“名人”飞过天空的形象。我都不知道有这么个地方。

然后奥尔加打开了一个小走廊里的灯，墙壁刷成明亮的医院白色。我抬起头去看卡拉瓦乔的画，画中肌肉发达的裸体男子围绕着一个半透明的白色球体。细节是强烈的，颜色明亮和尖锐的方式，是一个独特的天花板画。

卡拉瓦乔成功地画出了三头狗冥府守门狗看起来就好像它真的存在一样，它那柔软的黑白相间的皮毛，红色的眼睛，粉红色的上嘴和白色的牙齿闪闪发光。

后来我才知道这幅画不是画的在传统的壁画技术中他在湿石膏上作画，但在干石膏上不寻常地涂了油，这使得卡拉瓦乔能够表现出精度、颜色、细节和纹理。

尽管有些艺术历史学家看过质疑归因在我看来，毫无疑问这就是卡拉瓦乔。只有他能够——甚至能够——画出这样一个看似可信的刻耳柏洛斯。

构图只在它原来的位置，因为天花板的比例、高度和曲率改变了作品。这幅画意在展示天花板上的一个矩形开口，通过这个开口，观众可以看到天空和云。在中心，在一个描绘宇宙的白色球体中，人们可以看到太阳、月亮和星座的迹象。

在地球的两边都是裸体、魁梧的男性:一边是朱庇特，骑着一只鹰笨拙地飞过天空，推着球体;另一边，朱庇特的兄弟，普路托和尼普顿，站在天花板开口的边缘向下看。

由于缺乏学术关注，卡拉瓦乔的作品比我想象的要引人注目得多。一位17世纪的传记作家，Pietro Bellori，卡拉瓦乔声称画这幅画是为了让批评者闭嘴他声称自己缺乏技巧，无法完成天花板艺术所需的透视技巧。

但我认为卡拉瓦乔的目的更复杂。他的目的与其说是为了证明他能画出缩短的人物和后退的建筑，不如说是为了取笑那种把场景渲染成“仿佛从下面看”的幻觉天花板画的流行。Di sotto in su这是艺术史上的说法。

卡拉瓦乔以“di sotto in su”的概念，厚脸皮地让旁观者从下面看到布鲁托的阴茎和睾丸，更不用说对他臀部的新颖视角了。卡拉瓦乔并没有止步于此。

朱庇特的姿势几乎让人无法理解，他的脸被遮住了，四肢向不同的方向摆动——非常没有尊严，尤其是对于一个体型过大的奥林波斯山神来说。这是一名NFL后卫骑着一只被击败的鹰。

从朱庇特的两腿之间露出了雄鹰的长脖子和喙，它明亮的黑眼睛正盯着下面的人类。(意大利语中，“鸟”是阴茎的俚语．)

冥王星和海王星也有自己的宠物，它们本身就是竞争对手:冥王星的咆哮狗吓到了海王星的海马。卡拉瓦乔的自画像涅普顿，反过来又威胁地看着普路托。然后是刻耳柏洛斯裸露的牙齿和冥王星非常暴露的“设备”的并列。

当我考虑到这幅画的赞助时，这一切都说得通。卡拉瓦乔在1599年或1600年绘制了天花板，当时别墅归他的第一位重要赞助人所有，弗朗西斯科·德尔蒙特红衣主教．卡拉瓦乔住在德尔蒙特在城里的宫殿里，有证据表明他们俩都喜欢年轻人的陪伴，他们甚至可能是恋人．

虽然很难确定这些男性的性偏好，但毫无疑问，天花板是他们共同情感的产物:17世纪文化中成熟的“运动员”的更衣室艺术。

那是德尔蒙特的房间。”studiolo这是一种小房间，通常由富有的精英成员用来远离一切，“学习”(无论可能需要什么)。

天花板将由一位讲究生活、博学的红衣主教和一群志同道合的人共同分享。卡拉瓦乔再也没有画过天花板，因为透视的技巧根本不相容他的现实主义倾向但也许他这样做是为了他的朋友和赞助人开个玩笑。

那天晚上，我离开奥罗拉别墅时，对17世纪的艺术有了新的看法，对这些为过去享有特别特权的精英阶层创作的艺术作品在我们现代民主社会中所扮演的角色充满了思考。

就在我来访的同一天，法官在遗产纠纷中作出裁决为了便于出售，公主会被赶出别墅。我怀疑这对她来说是毁灭性的，考虑到她付出了多少努力保护她丈夫的遗产．但我也想知道这座别墅和它独特的16世纪和17世纪天花板绘画收藏会发生什么。

我认为如果这些作品仍在私人手中，那将是一种嘲弄，因为每个人，包括我的学生，都应该能够看到这些作品。艺术历史学家知道私人财产和文化遗产之间的紧张关系，但这对意大利新任文化部长来说是一个真正的机会，热内罗Sangiuliano以树立榜样，正如他的前任们所做的那样威尼斯圣福尔摩沙的格里马尼宫．

格里马尼宫曾经是一个富有而有权势的贵族家庭的住所，后来年久失修，直到1981年被国家买下。经过多年的改造，它于2008年作为公共博物馆对外开放。格里马尼宫的壁画在艺术上远不如奥罗拉别墅的壁画重要，但今天的博物馆是威尼斯最有趣的纪念碑之一。

我相信，修复后的奥罗拉别墅(Villa Aurora)，作为文艺复兴和巴洛克天花板绘画博物馆向所有人开放，也可以为罗马做出同样的贡献。

莫妮卡·施米特是马萨诸塞大学阿默斯特分校艺术与建筑史教授和系主任。