还没有决定冬天来临之前的季节。植物都死了，或似乎死了，但与此同时，它们是最壮丽的:它们结出更多的果实，变成鲜艳的颜色。我们在炎热的夏天结束时松了一口气，但又为即将到来的漫长冬天感到恐惧。(至少对我们这些患有季节性情绪障碍的人来说是这样。)我们挤进假期，既庆祝这短短几周，也哀悼我们身后的绿色时光。我们甚至不知道如何称呼这个奇怪的时间:是秋天还是秋天?为什么这个季节有两个名字?

对季节的理解会根据你所处的地理位置，以及(如果适用的话)是哪个国家殖民过你的国家而有很大的不同。在温带地区，季节一般分为四个;在热带地区，通常是两个;在南亚，通常是6个。旧的日历可能有五个或十个或更多或更少。像美国这样横跨多个区域的国家，涵盖了所有领域。美国坚持四季分明，即使在这个国家的部分地区，如南佛罗里达和西南部的大部分地区，这些地区实际上只有湿润季节和干燥季节。

夏季、冬季、春季和秋季(autumn/fall)这几个季节的英语单词的词源都有各自奇怪而有趣的地方。由于需要用语言来描述一些最基本的概念，季节的词语非常古老。历史语言学家阿纳托利·利伯曼(Anatoly Liberman)说:“几个世纪以来，这些名字发生了变化，有时变化非常大，而且从一个社区到另一个社区都是如此。牛津大学出版社．“Summer”一词最早可以追溯到原始印欧语词根扫描电镜，意思是“一半”，这可能表明，在欧洲，最初只有两个季节。源自古印欧语(所有主要欧洲语言的词根)，词根转化成一系列相似的单词:sumor，sumar，海默之类的事情。

冬天同样可以追溯到原始印欧语系，这次是在结婚，意思是水、潮湿或下雨。它从那里向外分裂;英语中的“冬天”来自于原始日耳曼语wintruz．我想说的是，冬季和夏季这两个极端的季节是非常非常古老的词。另外两季呢?没那么多。

直到16世纪左右，英语中都没有真正明确的词来表示春天或秋天。一项对14世纪到16世纪早期现代英语中用来描述春天的语言的调查显示了一大堆术语:维尔，primetide，特别是四旬斋的．“各种各样的术语表明，‘春天’在语言中还没有完全被词汇化;与冬天和夏天相比，‘春天’是相对次要的，”厄尔·r·安德森在他的书中写道早期英语中的民间分类．秋天也是一样:它有时被描述为收获的季节，但“收获”并不是季节的名称;这只是你在夏末或初冬时所做的事情。

事实上，秋天是四个季节中最后一个有名字的季节，甚至被指定为与其他季节齐名的季节。在12世纪的手稿中就提到了冬天、夏天和春天;春天的名称可能还没有确定下来，但春天是一个完整的季节的概念比秋天要早得多。

“autumn”这个词有法语词根;在现代法语中，这个词是automne．它当然有拉丁词根，来自于这个单词autumnus，而这个词又来自于……这些词源都是猜测:没有哪一天，每个人都停止使用一个词而开始使用另一个词，并有很好的书面记录来验证它，所以这些都只是基于看似相似的旧词和含义的假设。利伯曼并没有对任何可能的起源感到特别惊讶autumnus．

Autumn第一次出现在英语中大约是在14世纪末15世纪初，不过在接下来的200年里，Autumn与harvest作为一个对季节的粗略描述共存。

秋天不一样。它最早出现在16世纪中叶的英国，最初主要是“落叶的飘落”，后来缩写为“fall”。和“收获”一样，它是描述性的，但更能唤起人们的共鸣;这个词不仅来自于这一时期发生的最重要的事件，而且更诗意地观察了这个季节的不同之处。(fall的词源并不是那么有趣。你可以追溯到中世纪英语、古英语、原始日耳曼语，然后是原始印欧语，但在每个时代，它基本上看起来像“fall”，意思是“秋天”。)

秋天(fall/autumn)作为一个独特的季节在英国开始出现，大约是在美国殖民地开始从英国英语中分离出来的时候。到了17世纪，随着美国殖民地的建立，更多的人开始呼吁所谓的“拼写改革”。自从诺曼征服以来，英语中就充斥着法语的碎片，大约在这个时候，詹姆斯·豪厄尔(James Howell)等著名作家开始鼓动对英语进行合理的大规模改革。这些变化主要是在拼写上符合逻辑来逻辑例如，但其他人做得更深入。

《韦氏词典》的编纂者诺亚·韦伯斯特是一位热心的拼写改革家，但尽管他的工作是在做明智的、合乎逻辑的事情，但他的动机也是政治的。他主要负责改变美式英语单词的拼写，比如“center”(而不是“centre”)和“color”(而不是“colour”)。韦伯斯特的作品被广泛采用，这表明在独立时期，美国殖民地完全准备改变他们说话和写作的方式，以区别于帝国主义的英国。到19世纪中期，“fall”在美国使用得更多，“autumn”在英国使用得更多。

在1908年的一篇文章中福勒(H.W. Fowler)承认，“fall”比“autumn”高级得多，但“fall”现在明显是美国的。下面是那篇文章中很好的一段:

在分歧的细节上，他们有时比我们强。Fall在各方面都比autumn好:它很短，撒克逊(和其他三个季节名称一样)，风景如画;它向每一个使用它的人揭示了它的来源，而不只是对学者，就像秋天;我们曾经和美国人一样享有这种权利;但我们选择了让这种权利消失，现在使用这个词并不比盗窃更好。

但由于autumn和fall几乎同时成为新冠季节的常用名称，所以这两个词在英国和美国都有使用。对美国人来说，“fall”是更常见的单词，“autumn”很容易理解，但不是标准。在英国，情况正好相反。

*修正:的说明收割的人这幅画最初被称为玉米收获．后者是威廉·卡洛斯·威廉姆斯受这幅画启发创作的一首诗。