从威尔·埃尔韦尔的梭罗小屋复制品里眺望阿什菲尔德。(图片来源:Will Elwell)

站在他的新手凿在上个月的落成典礼上,马萨诸塞州居民威尔·埃尔韦尔自豪地接受了“地球獾”的荣誉称号。回到家后,他迅速搜索了一下,发现獾是一种像雪貂一样的小动物,它们大多不与人交往;然而,当被激怒时,它们会攻击比自己大得多的生物。

“我想,哇,这太完美了!埃尔韦尔说。“我只是想坚持自己的观点,但如果你想在我没有任何发言权的情况下,来推倒我镇上的管道,我不会坐视不管的。”

邻居们帮助埃尔韦尔竖起小屋的横梁。(图片来源:Will Elwell)

土獾埃尔韦尔是一名木结构建筑工人,他住在阿什菲尔德,这是一个安静的山城,人口不到2000人,隐藏在该州西部的农场和森林中金德摩根TGP东北能源直接管道.作为回应,埃尔韦尔建造了一座小木屋,仿照亨利·大卫·梭罗居住并撰写他的签名书的小屋,《瓦尔登湖》并将其直接置于拟建管道的路径上。

这条长达416英里的管道将穿过当地大部分地区,包括该州一些最敏感的生态系统,从宾夕法尼亚州的页岩田穿过纽约州,一直到马萨诸塞州的德拉库特。虽然目前还不清楚该项目是否有地区需求(确实有)证据(天然气可能会出口到国外),最让当地人深感苦恼的是,管道可能会蜿蜒穿过他们宁静的后院,有时距离他们卧室的窗户只有50英尺。

梭罗写道:“如果你没有一个可以忍受的星球来放置房子,那房子又有什么用呢?”(图片来源:Will Elwell)

像其他许多人一样,埃尔韦尔开始在他的前院和高速公路上张贴标语——但几天之内,这些标语就神秘地消失了。埃尔韦尔决定,他需要找到一种更有效的方式来表达自己的意见。这位67岁的老人之前一直计划从他的建筑职业退休,回到他的花园工作,当他意识到,“哦,我的天哪,我想我必须这样做——我必须建造一个小屋。”

埃尔韦尔开始行动起来。他驱车前往康科德镇图书馆,寻找梭罗原来的10乘15英尺小木屋的蓝图,这位作家、博物学家和废奴主义者在这里写下了关于自然和朴素的文章。他检查了它的尺寸,然后发现了其他项目遗留下来的木材,包括一些从当地一个19世纪谷仓里手工切割的横梁。

虽然他通常雇佣五到六名船员,但埃尔韦尔花了三个星期的时间独自雕刻小屋的裸骨木框架。“我想把它当作一种冥想的行为,”他说。“思考我为什么要做这件事,我想做什么,激发它。”

瓦尔登湖州立保留区梭罗小屋重建

瓦尔登湖州立保留区的梭罗小屋重建,原址。(照片:米格尔·维埃拉/CC BY 2.0

虽然埃尔韦尔在康科德附近长大,经常去瓦尔登湖钓鱼,但他从来没有真正想过梭罗。但他知道梭罗写的是公民不服从,与哲学、社会、政府和自然交织在一起。

“梭罗认为,如果政府不照顾它所治理的人,那么公民就有权利表达他们的意见,”埃尔韦尔说。“如果他们需要创造某种公民不服从来改变事情,而不是只是坐在那里接受现状。”埃尔韦尔倒不想进监狱——他宁愿待在自己的花园里——但他觉得有必要发表声明。他在Facebook上建了一个主页,命名为梭罗舱管道路障;他并不知道这个想法会走向何方,但他知道与梭罗的联系很重要。

埃尔韦尔是对的。作为社区反抗和不满的象征,这座小屋引起了远近许多人的共鸣。

一幅梭罗的画像挂在一张建筑许可证的上方(有了这张许可证,任何计划拆除的工程都会被通知)。还有一个船舱日志,路人可以在那里留下任何想法、引用或评论。(图片来源:Will Elwell)

小屋建在埃尔韦尔的好朋友兼邻居拉里·希恩(Larry Sheehan)的田地里,正好位于输油管道仍看不见的路径中间。在3月底一个寒冷的日子里,150人参加了由一位名叫德尔塔(Delta)的女士主持的落成仪式;正是在这里,美国土著血统的德尔塔给埃尔韦尔起了个名字“土獾”。松树枝和雪松枝被放置在小屋的框架顶部,以纪念这座建筑,并祝福它长寿,保护和善意。从那以后,也有人来参观小屋,埃尔韦尔甚至在考虑它作为教育中心的潜力。

目前,美国联邦能源监管委员会(FERC)和马萨诸塞州公用事业部(DPU)将决定这条管道是否符合东北地区的“共同利益”。如果联邦能源监管委员会和DPU批准金德摩根的计划,埃尔韦尔设想会有成群的抗议者涌上机舱,把自己绑在机舱框架上。

埃尔韦尔承认,他不是替代能源方面的专家,尽管他提到太阳能、水电和电力是未被充分利用的选择。在他看来,这条管道似乎只会带来责任——庞大而嘈杂的压缩站,潜在的事故和泄漏,污染的水,以及土地价值的下降。感觉金德·摩根最终得到了所有的奖励,如果有的话。“我讨厌把它当成一种奖励,”埃尔韦尔说。“我只是不把奖励等同于这些。”

埃尔韦尔和他的妻子唐娜在马萨诸塞州斯普林菲尔德的一个活动上与马萨诸塞州参议员伊丽莎白·沃伦合影,她在那里反对管道。(图片来源:Will Elwell)

当然,我们的努力并不止于小屋。埃尔韦尔和其他人一直在寻找其他杠杆来源。就在前几天,他在他的谷仓里发现了一只黄斑蝾螈,并立即想到:“哦,我的天哪,也许这就是它,可以阻止管道!”

虽然事实证明蝾螈并不是濒危物种,但还有一种生物却是濒危物种:美国人喜爱的秃鹰。研究人员在2015年曾在当地看到过该州有30对鹰),如果在管道的路径上发现它们的巢穴,就有可能赢得比赛。

威尔·埃尔威尔站在他的木框架小屋里,在初春的大雪中。他哪儿也去不了。(图片来源:Will Elwell)

到目前为止,从美国人对梭罗的偏爱,我们对秃鹰的热爱,到参议员伊丽莎白·沃伦最近的反管道语句在美国,阿什菲尔德及其邻近城镇反对修建管道的人的处境正在好转。妥协似乎不太可能。

埃尔韦尔提到了他前几天在电台上发表的一份声明。“我说你可以拿走我的牌子,但你不能拿走我的小屋。”