2020年夏天在纽约西部小镇佩里，蛇回来了。它沿着银湖岸边移动，一些旁观者认为它有一个足球场那么长，露出了獠牙。它的眼睛闪烁着金色的斑点，暗示着它之前死于大火，以及等待着它的未来。居民们聚集在一起，毫不畏惧地看着它经过。毕竟，这是银湖蛇，可以说是佩里最著名的居民。

在最近的化身中，这种生物也被称为海蛇——尽管怀俄明县距离任何海洋都只有几百英里——是一个彩色的、装饰着丝带的木偶，由50名当地艺术家合作，为一场与社会疏远的海蛇游行而设计。但是关于湖怪的传说和其他传说已经在这个地区流传了几个世纪。

根据塞内加人的传说，在欧洲人到达之前，这个湖是一种鼻涕虫状生物的家园。当地历史学家鲍勃·墨菲在他的漫画书中写道:“水面上任何不必要或不自然的声音都可能导致水面上升，把任何人拉向毁灭。”这个版本的银湖生物在一场雷雨将它从湖中拖走后结束了它的生命。

最后，海蛇又抬起头来。1855年7月，当地报纸怀俄明*报道称，当时四名男子和两名男孩正在湖边钓鱼，这时一只头尾分明的大型生物浮出水面。更多的目击事件接踵而至。消息传开后，很快就有大批游客涌向小镇。即使在夏季旅游旺季之外，沃克酒店和其他当地酒店也客满了。随着海蛇目击事件引起全国关注，当地人建立了瞭望塔并组织了搜索队。

然而，仅仅两年后，佩里的最新旅游景点就灰飞烟灭。沃克酒店于1857年被烧毁，在烧焦的废墟中发现了看起来像机械怪物的残骸。这让游客和当地人都很失望。

“人们相信这是真的。佩里镇的官方历史学家诺玛·斯宾塞(Norma Spencer)说，“他们甚至雇了一个带着鱼叉的公司来捕捉它。”她补充说，在怀俄明州历史先驱协会博物馆里，仍然可以看到其中一个捕捉怪物的鱼叉——虽然没有成功。

据墨菲说，沃克酒店的老板阿特米斯·伯纳德·沃克用帆布、风箱和空气软管创造了这个怪物，希望招揽生意。墨菲认为这可能是1855年钓鱼队发现的。虽然沃克知道塞内加的传说，但他可能也受到了苏格兰血统的启发。墨菲说:“那里的每个湖都有一个怪物。”

在这场骗局暴露的火灾之后，沃克的命运未知。然而，他创造的怪物却活了下来。在他的帆布作品遭遇烈火般的命运一个世纪后，当地人组织了第一届银湖海蛇节，其中包括游行、花车比赛、艺术和工艺表演，以及当地人被加冕为海蛇女王的荣誉。然而，在一年一度的夏季庆祝活动中，不止一个湖怪的创造神秘地结束了。

1962年音乐节结束后，Perry Junior Chamber of Commerce制作了一个papier-mâché怪物，被誉为“看起来很友好”佩里先驱报储存在谷仓里。那座建筑被烧为平地。1978年为电影节制作的一个40英尺高的怪物遭遇了同样的命运，1980年的另一个怪物也遭遇了同样的命运。

墨菲说:“告诉那些想要建造海蛇的人，不要用银湖的名字来命名它，也不要把它放在谷仓里。”墨菲比沃克和其他建造怪物的人更成功地让这个传说流传下去。

墨菲多年来一直在重述海蛇的故事，包括在两本漫画书中。每当斯宾塞收到别人的来信，询问更多关于湖怪的信息时，她都会给他们寄墨菲版本的复印件，并附上一张印有湖怪形象的信笺。

墨菲说，在研究他的书时，他发现了几十个以湖怪为主题的佩里标志。如今，在银湖酿酒项目，一个舌头分叉、发出嘶嘶声的生物装饰着眼镜、冷却器、帽子和衬衫。如果你更喜欢看起来友好的版本，当地的飞溅垫上有一条亮绿色的微笑海蛇。

佩里的艺术家们都接受了怪物的主题，尤其是雕塑家们，他们用木头、金属和其他材料渲染了海蛇，作为永久公共设施的一部分。自从沃克命运多舛的创作以来，艺术和怪物就一直纠缠在一起。

“这是镇上第一次出现木偶戏，大型戏剧木偶戏，”地区性专业戏剧公司Shake on the Lake的联合创始人兼制作艺术总监乔希·赖斯(Josh Rice)说。赖斯参与了在2020年恢复海蛇游行的努力，这是几十年来的第一次，并采取了适当的流行病预防措施。

然而，有些事情是不会改变的。在佩里的街道上游行的足球场那么长的木偶也遇到了和之前一样的命运。赖斯说:“它在我家火坑里的灰烬里。”

然而，这一次，火蛇的末端有特殊的意义。在活动之前，赖斯和其他一些参与者参加了一个研讨会，了解塞内卡的文化和历史，为湖怪的故事提供了更大的背景。

赖斯说:“知道这些不是我们的故事，当我们试图拥有这些东西时，我们想知道这些故事来自哪里，在哪里遇到它们，并庆祝它们。”他补充说，组织者决定摧毁这条蛇，以燃烧任何与沃克19世纪挪用传说有关的坏能量。他补充道:“我认为，就我个人而言，这就像是一种释放的仪式。”