如果你骑过在美国东北部的巴尔的摩和俄亥俄铁路上，在20世纪二三十年代的某个时候，你可能注意到一位乘客似乎对周围的环境非常投入。当你在辛辛那提打着盹儿，或望着窗外逐渐逼近的芝加哥天际线时，这位女士可能正在仔细地测量座位的高度，或在上面铺上布色块检查颜色。

当你在餐车里选择晚餐时，你可能已经看到她品尝了提供的每一种食物。第二天早上，当你睡眼惺忪地离开床铺时，她可能会问候你，问你睡得怎么样。

这就是奥利弗·韦泽尔·丹尼斯，世界上第一位“服务工程师”。在那个几乎没有女性踏上火车的时代，更不用说帮助设计火车了，丹尼斯把大部分时间都花在了B&O的铁轨上，思考如何改善普通旅客的体验。在她长达数十年的职业生涯中，这位被称为“女工程师”的女士为公司的铁路带来了数十项改进——从脚凳和躺椅到她自己设计的特殊呼吸机。随着巴尔的摩太阳写在她死后很多年“她让火车不再痛苦。”

虽然丹尼斯进入这个领域很晚，但她是“天生的工程师”，历史学家莎伦·哈伍德(Sharon Harwood)说丹尼斯的生活在B&O铁路博物馆在巴尔的摩。当她还是个孩子的时候，当亲戚给她洋娃娃玩的时候，她会给他们盖房子和家具。如果她放学回家晚了，很可能是因为她停下来和当地的建筑工人谈论工作。

1896年，丹尼斯10岁的时候，她的父亲很骄傲，但也厌倦了女儿弄脏他的木工设备，给了她一套自己的工具。她很快就开始为弟弟制作一辆按比例缩小的有轨电车。”完整的座椅可以翻转，台阶可以上下移动，还有一个旋转杆。”

丹尼斯去了巴尔的摩的古彻学院，然后去了纽约的哥伦比亚大学。之后，她在华盛顿特区的一所技术高中教了十年数学告诉太阳，“土木工程的念头一直萦绕在我心头。”1919年，她进入康奈尔大学攻读土木工程硕士学位。她于1920年春天毕业，在规定的一半时间内完成了两年的课程，成为第二位获得该学位的女性。毕业典礼那天，当她走向讲台时，观众席里有一个男人显然是喊出来的“一个女人到底能在工程领域做些什么?”

这是一个粗鲁的问题，但如果你考虑到时代的趋势，这也不是一个完全荒谬的问题。哈伍德说，铁路行业尤其“从下到上一直是男性主导的行业”。尽管女性曾做过车站管理员、餐厅员工和文员*——最终，在第一次世界大战期间，还做过金属工人和管道钳工——但几乎闻所未闻的是，没有人会俯身研究蓝图。因此，当巴尔的摩和俄亥俄铁路公司聘请丹尼斯作为桥梁工程部的绘图员时，人们的目光都转向了他。一个晚上的太阳文章——标题为“女性土木工程师享受技术工作”——将丹尼斯描述为“国内为数不多的执业女性土木工程师之一，而且就目前所知，是巴尔的摩唯一的一位。”

虽然丹尼斯总是说她的同事尊重她，但这篇文章很好地说明了她所面临的整体环境。“女人不应该有数学头脑，你知道的。晚上的太阳有一次记者通知丹尼斯。后来，他形容她“不像男人”，并告诉读者，她唱得很好，会补袜子，“不怕老鼠和蛇，但对虫子有一种持久的恐惧。”

这种事情并没有使丹尼斯退缩。(如她自己曾经说过(“没有理由仅仅因为没有其他女性做过工程师，就认为女性不能成为工程师。”)开始工作后不久，她在俄亥俄州的佩恩斯维尔设计了自己的第一座铁路桥。不到一年，她就与铁路公司总裁丹尼尔·威拉德(Daniel Willard)见了面。

丹尼斯有生以来第一次发现自己的性别被视为一种职业资产，而不是一种负担。由于美国的道路上挤满了汽车和公共汽车，B&O正在努力留住乘客，威拉德决定吸引他们以前忽视的人群。“我被告知要想出一些点子，让女性愿意乘坐我们的线路旅行。”丹尼斯后来回忆道。她接着说，威拉德是在这样一种假设下行事的:“如果女人走上这条路，男人就会跟着走。”他给丹尼斯安排了一个全新的职位，这个职位需要他提出新的想法，以使旅程顺利进行。她现在是B&O的第一位“服务工程师”。

当然，为了改善乘客的体验，丹尼斯必须亲自体验一些乘客的体验。beplay app官网因此，在接下来的几年里，她大部分时间都在火车上度过。她会乘坐B&O列车一路走到终点站，下车后立即跳上另一辆开往相反方向的列车。她还竭尽全力乘坐竞争对手的列车，包括宾夕法尼亚铁路公司和纽约中央铁路公司。

总而言之，在她的职业生涯中，丹尼斯旅行了25万到50万英里，一路上都在发现和解决问题。更衣室太挤了?她把它们展开，又加了一句纸巾，液体肥皂和一次性杯子。靠窗的座位太通风?她发明了呼吸机这样可以稳定温度，防止煤渣在不遮挡风景的情况下燃烧。“有一次她跑到芝加哥，只是为了睡个来回的觉。”的巴尔的摩太阳报报道在去的路上测试一个床垫品牌，在回来的路上测试另一个。在她的帮助下，1931年，B&O推出了世界上第一列全空调列车。

“奥利弗·丹尼斯小姐……可能是世界上最伟大的管家。另一个还原词在圣路易斯星报和时报。但实际上，这份工作既是社会研究，也是设计工程。虽然她最初被告知要关注女性乘客，但她很快发现所有乘客都想要改善。有商人告诉她，他们已经计划为重要会议做准备，但在餐车里吃完东西后一直睡着，于是她在晚餐菜单上增加了沙拉和汤。在长途客车上度过了漫长的夜晚之后——这次是醒着的——她规定(并帮助设计)了躺椅、可调暗的顶灯，以及提供三明治和咖啡的通宵机上午餐柜台。

“在她看来，没有一个细节是微不足道的，”哈伍德说。当车上的瓷器失去光泽时，她设计了一套全新的瓷器，在盘子的中心描绘了风景名胜，历史悠久的火车在外面隆隆作响。她所做的其他改进包括简化的时间表，易于清洁的内饰，车载护士，餐车配置消除了需求儿童高脚椅，还有较短的席位因此，所有女性都可以舒适地把脚放在地板上休息。

丹尼斯更喜欢这些工作中的某些工作:“她宁愿琢磨门和橱柜的排列，以避免通道堵塞，或者检测卧铺的结构缺陷，也不愿为一辆新的俱乐部车设计配色方案。”的纽约时报报道。但她两样都做到了。(在她的空闲时间，她靠在她的左脑，进入-而且经常获胜——以“N”为笔名的智力竞赛。)最终，B&O让她负责设计一列完整的火车，辛辛那提号，它融合了她所有的改进，哈伍德称之为“她职业生涯的最高荣耀”。

丹尼斯于1951年退休，享年65岁。六年后，她在巴尔的摩的家中去世。在B&O工作期间，她向妇女团体讲述了她的生活和事业，鼓励她们追求自己的兴趣，达到最高水平。“毫无疑问，她对土木工程的热情鼓舞了其他女性，”哈伍德说。“她是一个充满抱负和成就的优秀榜样。”

然而，她的直接遗产在很大程度上仍然是看不见的。丹尼斯把她的大部分专利都转让给了铁路公司。她的名字没有出现在她设计的辛辛那提号列车的宣传材料中。在公司宣传她发明的许多新舒适产品的广告中，她也没有被提及。正如哈伍德所说她的演讲在美国，铁路界以外的大多数人都不知道她是谁。

所以，下次当你爬上火车，坐在座位上，发现自己松了一口气时，想想奥利弗·丹尼斯吧。如果你在痛苦中呻吟，不管怎样，你可以自由地想她——她可能会治好你的病。

*修正:我们最初将女性称为铁路“神职人员”。虽然火车旅行可以是一种神圣的体验，但这不是我们想要的。