麦基诺岛——中间的一个小雀斑密歇根上半岛和下半岛——是品尝自制软糖，吃海鲜杂烩的好地方，或者沿着沿水的小路骑自行车。这并不是一个理想的考古文物停放的地方。“麦基诺是一块石灰石，上面有一点泥土，”麦基诺州立历史公园的考古馆长林恩·埃文斯说。“不适合保存。”

但许多文物仍然留存了下来。这个岛是几百个常年居民夏天的时候游客络绎不绝。由于汽车被禁止使用，许多马也在到处跑，拖着人和物资。所有这些人类和马的居民都会产生垃圾，直到20世纪末，将这些垃圾搬运到大陆都过于费力或昂贵。相反，垃圾和堆积如山的粪肥被埋在岛上的垃圾填埋场里。埃文斯说，随着人口的膨胀，挖的洞离社区的中心越来越远。麦基诺遍地都是垃圾堆，埃文斯发现其中一个垃圾堆仍然塞满了古董垃圾，因此充满了故事。她和她的团队将近完成了长达九年的发现目录工作。

根据旧地图，埃文斯和其他人知道，在今天的机场下面曾经挖过一个垃圾场。它出现在1902年到1913年的图表上，表明它至少在那之前一直在使用。这个机场出现于1934年，当时不过是一片草地，飞机在那里起降。(这条路是在20世纪60年代铺的，不过也有一些坑洼。)埃文斯和她的同事认为，垃圾填埋场一定是在20世纪30年代关闭的，但他们不知道确切时间。

埃文斯经常被邀请参与麦基诺的主要建设工作。“有时我们知道我们会找到什么，有时我们不知道，”她说。在2011年,在机场跑道搬迁和重新铺设之前埃文斯将她的眼光和专业知识用于那里的挖掘工作。她相信他们会找到垃圾填埋场的。“我们非常确定这是一个考古遗址，”她说。但他们不确定里面会有什么。

在滑梯下面，她发现了一堆玻璃碎片、生锈的金属和数以百计的陶瓷碎片，其中包括据说来自豪华的格兰德酒店的碎片。起初，壕沟看起来有点像胃里的东西:有些东西已经分解得面目全，有些则不那么容易消化。“你要寻找的第一件事是整体——我认识的东西是什么?”埃文斯说。“模式、标签之类的东西，这就是我在寻找的。”锈迹斑斑的铁钉和锯齿状的锡罐不像玻璃瓶那样有趣，也不像玻璃瓶上还印着长期关闭的当地药店或酿造公司的名字。

埃文斯发现了来自底特律附近和南部啤酒厂的瓶子，还有一个来自托莱多的，还有一些来自更远的地方，包括一个装法国矿泉水的瓶子。因为在垃圾填埋场运行的时候，煤气灯已经退役，电灯泡也开始闪烁，埃文斯的团队发现了两者，MLive报道．根据文物的明显年代，比如附近的啤酒这是一种麦芽饮料，几乎不含酒精，在禁酒时期很流行。埃文斯和他的同事怀疑垃圾填埋场在20世纪20年代就被封顶了。

埃文斯穿着钢头鞋，戴着安全帽，戴着结实的手套，用手在废墟中筛选她想要打捞的东西。一共有几百个零零碎碎的东西，她选择了挑三拣四。她说:“我不想拖很多垃圾，因为我不会做很多事情。”她把所有这些发现都塞进标有日期的纸袋里，然后把袋子装进盒子里。马把这些发现的东西拖到渡轮上，然后把它们运回大陆，其余的碎片则被重新埋在附近，这样就不会影响机场的运行。

回到实验室的垃圾被小心翼翼地清理干净，用一点蒸馏水和一把软刷子。埃文斯说:“你要尽量清洁它，这样你就可以识别它，”同时也要阻止它腐烂或氧化。“如果残留可能会告诉你一些东西，你不会想去破坏它。”

垃圾是人们在特定地点和时间选择消费的快照，考古学家通常依靠生锈、破碎的零碎物品来讲述人们如何生活的故事。例如，沿着穿过亚利桑那州石化森林国家公园的老66号公路的遗迹，考古学家们梳理了距离公路10到15英尺的垃圾堆——这个距离大约可以把一个瓶子从一辆行驶中的汽车的窗户扔出去。这个边界赢得了“投掷区”的称号，它被破解的内容显示了旅行者喜欢的苏打水和啤酒品牌。

最终，埃文斯希望在机场航站楼举办一个展览，展示最近发现的这些东西。在那里，准备飞越云层的旅行者也将有机会思考那些曾经停留在土壤下、悬浮在时间中的东西。