农民克里斯汀·利奇想这么做谈谈她去年收获的美味。“进步是好事，”她告诉我。事实上，这是一个非常保守的说法。销售利奇传家宝种子品种的零售商北泽种子公司(Kitazawa Seed Company)报告称，销售额增长了10倍。

“她的种子都飞出去了。这是相当惊人的，”北泽的老板玛雅·石山(Maya Shiroyama)说。“当她把种子送下来后，几天之内，我们就得重新订购。”

但这不是一蹴而就的。自2012年以来，里奇一直在她位于加州温特斯的两英亩小农场崔和女儿(Choi and Daughters)耕种土地。该农场已经成为湾区厨师、农民和园丁的一站式商店，他们希望种植韩国和东亚地区的蔬菜和草药。如今，里奇被誉为保护北加州亚裔美国农民150年传统的最新领袖之一。

利奇出生于韩国大邱，被纽约一个爱尔兰天主教蓝领家庭收养。在很小的时候，她就被祖母的大花园所吸引，并在当地社区的土地上辛勤劳作。她在农场的日子一直持续到成年，很快她就走遍了全国，在西海岸的农场里蹦蹦跳跳。在加利福尼亚州博利纳斯的一份农业工作的面试中，利奇遇到了她的导师，天堂谷农产品公司的农民丹尼斯·迪尔克斯。

两人很快就因为对韩国自然农业的钦佩而走到了一起，这是一种利用本土微生物而不是除草剂或杀虫剂来丰富土壤的可持续做法。迪克斯是第一次从一位菲律宾老师那里听说这种做法的，而里奇是在研究她的韩国血统时知道的。她回忆道，与Dierks合作“可能是我迈向拥有自己农场的最好一步。”

没过多久，她就决定在北加州定居下来。湾区拥有众多的亚裔美国人，为里奇最终深入研究韩国种子提供了完美的基础。事实上，里奇只是一长串亚裔美国农业开拓者中的最新一员，他们中的许多人自19世纪中期以来就在这片地区定居。

亚裔美国农民在美国农业历史上发挥了不可或缺的作用，尤其是在加州。1848年，随着淘金热的消息传开，中国移民纷纷涌向北加州。一些移民开了洗衣店和餐馆，但来自中国农业中心珠江三角洲地区的移民开始在当地农场工作，并在他们的采矿营地种植蔬菜和水果。

然而，1882年通过的《排华法案》阻止了大多数来自中国的移民，也阻碍了西方不断发展的农业。来自日本、韩国和菲律宾的农民涌入湾区填补这一空白。像他们之前的中国农民一样，他们把祖传的耕作技术和种子引入了加州社区。今天，这些农民的遗产在规模不大的几代农场和企业中得以延续，比如Kitazawa。

是奥克兰北泽种子株式会社美国历史最悠久的专门经营亚洲蔬菜种子的公司，也是亚洲以外最大的亚洲种子分销商，就是这样一家企业。1917年，Gijiu Kitazawa开始在圣何塞的一个仓库里销售种子。他的生意提供了国内和亚洲蔬菜品种的惊人传播，发展到与当地零售商竞争，后者只销售少量受欢迎的种子。第二次世界大战期间，美国政府强迫他和该国大多数日裔美国人进入拘留营，这家公司倒闭了近三年。但战后，北泽以新的活力重新振作起来。为了接触到分散在全国各地的客户，他开始将种子运送到州外，很快，公司就获得了一批忠实的客户，这些客户至今仍然存在。

因此，一旦里奇搬到湾区，北泽就不可避免地出现在她的视线中。作为一个小时候没有接触过多少韩国文化的被收养者，里奇对北泽的插图精美的目录感到惊叹，上面有有弹性的苋菜、亮黄色的西瓜和丰盛的萝卜。10年前，她急于尝试北泽的种子，于是第一次订购了韩国紫苏。

即使是现在，公司的现任老板Shiroyama仍然记得那个订单。“当时，我们销售的韩国蔬菜种类很少，”Shiroyama说。“她的订单绝对是针对这一点的，所以它引起了我的注意。”

在第一次遇到北泽后，利奇想尝试种植自己的韩国种子品种。Leach已经是Shiroyama的忠实顾客，他与Shiroyama建立了合作关系，并为这家零售商生产了一批韩国辣椒籽。今天，她继续通过她的种子保存团体向北泽目录添加新的种子，第二代种子。当地对韩国种子品种的需求比以往任何时候都要高，从此，Shiroyama和Leach成为了生意伙伴、知己和超级紫苏粉丝。

在电话里，当谈到她最喜欢种植的紫苏时，利奇露出了笑容。许多家庭园丁似乎都同意这一点:这是她在北泽最畅销的种子之一。紫苏是一种绿叶草本植物，味道辛辣，常被比作茴香和甘草。在韩国人的厨房里，这种植物变成了美味的腌制小菜或烤肉的清爽包装。

李奇的紫苏实验为他开启了更多合作的大门，这次是与旧金山餐厅集团Namu Gaji的第二代韩裔美国厨师丹尼斯·李(Dennis Lee)合作。Namu Gaji是李奇和他的两个兄弟经营的。“她拿着紫苏走进我们的前门，我们当然非常兴奋，”他说。“我知道那是一见钟情。”在李氏兄弟的指导下，利奇开始把更多的韩国和东亚蔬菜从她的农场直接运到Namu的厨房。

无论是鲜红的辣椒，长豆，还是甜的chamoe,或者韩国甜瓜，利奇在培育将人们与他们的传统联系起来的种子中找到了乐趣。在带领游客参观她的农场时，利奇看到游客们一直在经历怀旧的回忆。“当你看到人们停下来，转身离开，因为他们很高兴看到或与植物团聚，”她说，“他们的反应绝对是最有益的。”

Leach自己抓住每一个机会体验自己的韩国文化。2015年，利奇带着一项使命飞往韩国——向专家学习所有关于自然农业技术的知识。她的旅程把她带到了农民和传家宝作物保护主义者那里，他们给了她一堆种子。利奇被韩国的可持续农场所吸引，并配备了一批新的导师，他飞回加州，决心种植和分发“很多这样的作物，因为它们与这些有趣的故事有关”。

她的一些种子因其产量而受到珍视，比如多产的种子女隐士椒，是制作辣酱的理想原料。其他人则是因为它们所代表的东西而提取宝藏，比如萨格瓦chamoe苹果瓜。在日本殖民时期，这种小巧而古老的西瓜基本上被其他品种所取代，被誉为真正的韩国特产。

经过近十年的发展，2020年对利奇和她的农场来说是一个挑战。3月初的疫情消息动摇了她对餐馆的农产品订单。然后，夏末可怕的加州野火在她的田地上创造了怪异的橙色天空。在此期间，里奇想出了多种新的商业模式来维持她的运营。该农场引进了社区支持农业(CSA)盒子，向虚拟聚餐发出邀请，并为儿童开展了一系列农业教育活动。

但她的种子保存业务发展起来了。在检疫检疫中，人们通常以家庭园艺的形式寻求对食物的控制和意义上的控制。“一位顾客给我们留言说，‘谢谢你的关心，第二代种子。是时候有人向我们推销一些相关性了。”Shiroyama回忆道。当然，这是对克里斯汀的极度赞美。有经验的园丁肯定也想尝试新事物，接受挑战。”

当她回顾2020年的时候，Leach看着她八个月大的孩子，重申了她在农场的目标，特别是她在可持续农业实践和种子保护方面的长期投资。她说:“我希望当她长大能站起来的时候，我告诉她她出生的那一年是什么样的，她会告诉我，‘哇，我甚至无法想象一个如此疯狂、如此可怕的世界。’”“我在想，要实现这一目标需要付出什么。”

Gastro Obscura收录了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件，每周发送两次。