所有的灯都熄灭了，除了聚焦在平台顶端的聚光灯。粉脸站在那里，似乎没有被下面的人群和他背上穿着泳衣的女人打扰，他的外套在黑暗中发出白光。马停了一会儿，把重心从一只蹄子挪到另一只蹄子。下面40英尺是一个只有12英尺深的水池。观众们听得如痴如醉，唯一的声音来自海浪拍打钢铁码头(Steel Pier)的声音。钢铁码头是大西洋城的一条木板路，从新泽西海岸延伸1000英尺(约合1000米)。

“我一点也不觉得他害怕，”辛西娅·布莱尼根(Cynthia Branigan)回忆道美国最后一匹潜水马1964年8月的那天，他也是观众之一。这位未来的作家和动物权利活动家当时只有11岁。“在我看来，他只是在接受，享受他在聚光灯下的时刻。”

突然，粉脸从边缘上转了个中心。马和骑手似乎都在空中悬了一会儿，然后一落千丈，消失在水中，几乎没有涟漪。当粉脸浮出水面，那个女人从他背后滑下来时，人群爆发出愤怒的欢呼声。当一名服务员冲过来用毛巾擦去他湿淋淋的腹部时，这匹马似乎散发出一种明星运动员随意的傲慢。

“整个事情持续了，我猜，30秒，也许20秒，但那一刻烙在我的意识里，”布莱尼根说。灯光亮了，人群散开了。我开始哭了起来。不是哭泣和哀号，而是眼泪顺着脸颊滚落。我被某种东西深深影响了，我甚至不知道是什么。一切都结束了，但对我来说，一切还没有结束。”

在今天看来，潜水很奇怪，甚至很残忍，但它曾经是一项主要的旅游景点，在大西洋城找到了一个稳定的家。从1928年第一批赛马在钢铁码头冲向人群的那一刻起，这一举动就引起了轰动。50年来，尽管存在明显的安全风险，但马匹和骑手每天都会在那里冒险2到6次。

骨折和轻伤对骑手来说是家常便饭，有时伤势会更严重。(历史上并没有记载马受到过什么特别的伤害。)1907年，19岁的奥斯卡·史密斯第一次也是最后一次在德克萨斯州的圣安东尼奥潜水，他落水时死了。索诺拉·韦伯斯特·卡弗，她后来成为1991年电影的主角狂野的心不会破碎1931年，她的视网膜因撞击而脱落，双目失明。她继续盲目地潜水又是11年。

这一幕背后的那个人几乎比这一幕本身还要古怪。威廉·f·“医生”卡弗是一个具有传奇色彩的人物，他有一种病态的装饰天赋。布莱尼根说:“关于他的第一件事是，他曾经谎报自己的出生日期。虽然他声称生于1840年，但她的研究表明他生于1861年。beplay体育官网电脑板“他编了一个故事，说他的家人被印第安人袭击了，他设法逃脱了，由印第安人抚养长大。这完全是虚构的。”

“(卡弗博士)是一个非常浮夸的狂野西部角色，”她补充道。“医生”的绰号来自于他当过一段时间的牙医，尽管可能不是真正的牙医。多年来，当美国政府屠杀水牛时，他一直是一名受雇的水牛猎人数千万头野牛(他认为这将有助于控制美洲原住民)。

事实上，卡弗的枪法非常好，他是全国最具竞争力的神枪手之一。布莱尼根说:“他们会把鸟放出来，他会把它们从天上射下来，然后他们把它变成装满羽毛的玻璃球，他们把它们扔到空中，他就会击中每一个，总是这样。”

他的枪法，加上天生的虚张声势，使他与野牛比尔·科迪联手。这两个人一起参加了野牛比尔的狂野西部表演，这是一场由活的野牛、穿着服装的牛仔和印第安人相互射击的杂耍表演。“这并没有持续太久，因为两个相互竞争的自我，水牛比尔和卡弗，永远不会成功，”布莱尼根说。

卡弗也尝试过他自己的狂野西部秀，这导致了两人之间痛苦而持久的敌意。有一段时间，他努力想在娱乐业找到一个合适的位置，直到他偶然想到让一匹马从高空跳水跳入一个浅池。这到底是怎么发生的，就像卡弗的许多事情一样，是一个猜测的问题。

“博士说了两个版本，但我认为它实际上完全基于其他东西，”布莱尼根说。“一种说法是，有印第安人在追他，他到了内布拉斯加州的普拉特河(Platte River)边，无处可去。于是他和他的马跳进河里，两人游到对岸。另一个版本是老版本，‘那是一个漆黑的暴风雨之夜’，他和他的马出去了，一座桥塌了，他们跳进河里游到对岸。”

这两个故事如今都流传着，但布莱尼根有另一种说法。1891年，在澳大利亚的巡回演出中，卡弗参与了另一个以狂野西部为主题的演出侦察员。有一次，马所在的桥被拉倒了，马跌进了下面的水箱里。布莱尼根说:“我认为这给了《博士》一个想法，作为一个没有任何故事的独角戏，只需要一匹马跳入水中的视觉效果就足够了。”

1894年，卡弗回到美国，在密苏里州的圣路易斯，他试图用一匹名叫黑贝丝的光滑、紧凑的母马重现这种魔力。“人们总是吃不够，”布莱尼根说。但他总觉得，也许还需要更多。这很好，但他想要更好。他想到了让一个女人骑在马背上的主意。”

这是一个出色的表演，如果不是工作场所安全的话。一个漂亮、微笑的女人把一个动物把戏变成了一场值得马戏团表演的表演。第一个尝试这样做的年轻女性叫罗瑞娜·劳伦斯。就像卡弗故事的大多数元素一样，其中的一些细节令人怀疑。在某种程度上，罗瑞娜·劳伦斯变成了罗瑞娜·卡佛，并声称自己是博士的女儿。但后来她成了他的儿媳，因为她嫁给了一个叫艾尔·弗洛伊德(Al Floyd)的人，在医生去世后，他的姓氏变成了卡弗。所以她没有嫁给他的儿子。他没有儿子，”布莱尼根说。“我甚至怀疑罗蕾娜是不是她的真名。”

不管她是谁，她立刻引起了轰动。布莱尼根说:“1906年，洛雷娜骑在马背上出现，然后，毫不夸张地说，人群变得疯狂了。”“博士扩大了他的帝国。他一度有六匹马，其中三匹在密西西比河以东，三匹在密西西比河以西。”

卡佛于1927年去世后不久，他的夸张表演在大西洋城的钢铁码头找到了一个完美的场所。当这座有时被称为“海上之城”的城市于1898年6月18日首次向公众开放时，它被认为是一颗建筑瑰宝。超过4万名游客在公园里走来走去每天的木板路。夜魔侠的表演正好符合这种精神。毕竟，与野牛比尔(Buffalo Bill)媲美的狂野西部人物安妮·奥克利(Annie Oakley)在就职典礼当天表演了一些神枪手技巧。

生意好了几十年，但到了20世纪70年代，人群开始枯竭。卡弗死了，世界又往前走了。1978年，Resorts International收购了Steel Pier，并决定废除这一过时的法案。到那时，管理层认为这种场面有点令人尴尬，更不用说会分散人们对老虎机的注意力。

“当我在1964年看到它时，它与人类肩并肩，”布莱尼根说。“但当皮尔斯夫妇在78年买下它的时候，真的没有人在那里。只有在码头工作的人在看粉脸潜水。”

粉脸，像许多其他的跳水马一样，当那些负责表演的人不再使用它们时，就结束了他的生命。度假村赌场接管后，剩下的潜水马被送去拍卖，卖给出价最高的人。布莱尼根说:“如果你认为马跳水是不好的，那与之后发生在他们身上的事情相比就不算什么了。”“绝对不合理的。直到今天，我都对大西洋城允许这种事情发生感到愤怒。”

那时，布莱尼根已经加入了动物基金会。1980年，她在办公室接到一个电话，是关于大西洋城最后一批潜水马的。当她发现粉脸，那匹烙在她成长记忆中的马，被送到了屠宰场时，她知道她必须做点什么。

“我感到喉咙哽咽，”她回忆道。“虽然我不是负责人，但严格来说，我告诉那个女人，别担心，我们会抓到另一个的。我们所做的。另一匹马是贾迈勒，(我能够)把它养到这匹马的余生。”

那时，贾迈勒已经26岁了，他的额头上有一颗星星。钢铁码头把他卖给了一个夏令营，这让他来到了拍卖区，以为他们可能会从这匹“最后一匹潜水马”身上赚到额外的钱。布莱尼根支付了2600美元，远远高于其他竞标者的出价。大多数即将结束自然生命的马都是按磅计价的，这意味着贾迈勒的售价不会超过500美元。

“我想他们都在嘲笑我，以为我真的被骗了，但我当然没有，”布莱尼根说。“他值每一分钱。我曾经赌自己输了。我只是疯狂地挥动着桨，因为我知道无论如何我都必须抓到他。”

最后一匹潜水马在相对平静的环境中度过了余生。直到今天，布莱尼根说，他和这只经历了这么多磨难的动物有一种非同寻常的联系。他不是一匹长腿、优雅的纯种马。他看起来就像一匹会干活的马，”她说。在演艺圈呆了这么多年后，贾迈勒对人类并不怎么友好。他用眼角的余光看着我。我把他比作一个狂欢节的工人，一个嘴角叼着雪茄的硬汉，穿着背心、t恤，戴着一顶圆顶礼帽。”

贾迈勒很可能仍然是最后一匹跳马。1993年，钢铁码头(Steel Pier)试图用骡子代替马来恢复这一活动，但很快就放弃了这一活动。2012年，恢复马术跳水的想法一度浮出水面，直到钢铁码头的老板安东尼·卡塔诺索(Anthony Catanoso)在活动人士的抗议下打消了这个想法。

似乎没有人感到失望。正如时任美国人道协会主席兼首席执行官韦恩·帕塞勒(Wayne Pacelle)告诉路透社的那样，“这是对一个极其愚蠢的想法的仁慈终结。”