停在路边在南非阿多大象国家公园的公路上，一些司机正在目睹一项非凡的壮举。他们全神贯注地看着一只甲虫试图把一个三倍于自己大小的粪球滚过宽阔的砾石路。低着头，似乎很专注，甲虫向后移动，看起来像是倒立的姿势，用两条前腿保持平衡，后腿推动覆盖着沙子的球体向前移动。

并不是球给甲虫带来了麻烦。路上的小草皮和鹅卵石也不是(尽管它们确实会导致一些倒退)。真正的问题是，另一只同样坚定的甲虫似乎正试图偷走那包便便。这种偷窃行为在屎壳郎中很常见——原因很明显，屎壳郎通常被称为“滚轮”——它们为了宝贵的粪便而争斗，这些粪便是它们的食物、交配室和孵卵器。

一些公园游客显然对正在上演的微型奇观并不感兴趣，他们没有停下来，而是继续开车去寻找更传统的狩猎表演。不过，一位喜欢甲虫的旁观者不会容忍它。他从车里跳出来，站在马路中间，挥手拦下一辆车，坚持让它靠边停车，等甲虫完成它的长途跋涉。司机吓了一跳，按照指示做了，正好让观察者看到第二只甲虫带着偷来的便便跑到了马路的另一边。失去了宝贵的战利品，第一只被甲虫打败的大象走向草地，去寻找一堆新的大象粪便。

这就是阿多不会飞的屎壳郎每天上演的戏剧。

阿多大象国家公园，顾名思义，是世界上最大的大象聚集地之一。但公园里那些小得多、不太上镜的居民经常抢镜。虽然有近800南非的一种屎壳郎Circellium酒神巴克斯不会飞的屎壳郎是一种罕见的亚种，只在该国东南部的几个小地区特有。已知人口最多的地方是阿多。

环保人士认为，这些昆虫曾经在这个国家的大部分地区栖息。但是，随着甲虫最喜欢的一些粪便制造者——像水牛、大象和犀牛这样的大型动物——的死亡，甲虫也死了，它们不能像它有翅膀的亲戚那样轻易地逃到新的领地。

但比勒陀利亚大学的动物学家和昆虫学家凯瑟琳·索尔(Catherine Sole)说，滚轮的罕见还有其他原因。

她在一封电子邮件中写道:“这种魅力四射的生物是非洲最大的滚球圣甲虫之一，它依赖于持续不断的粪便供应来喂养和繁殖。”“它被认为很容易灭绝(根据世界自然保护联盟的说法，它被称为‘脆弱’)，因为它的体型大，扩散能力低，地理范围窄，繁殖能力低……它每年只产生一个后代，为此它表现出高度的母性照顾。”

换句话说，如果你是一只屎壳郎，当一个溺爱的母亲——尽管令人钦佩——会对整体数量产生负面影响。

阿多庞大的大象种群使它成为珍稀节肢动物的天堂。开车穿过公园，经常能看到成堆的大象粪便，上面堆着几十只不会飞的甲虫。蜣螂把仍然温热的粪便倒在上面——新鲜的粪便尤其受欢迎，因为这样的温度更容易把粪便雕刻成球形——然后把它们分成一个个小球，每只蜣螂把它们推到阿多自己的小角落里。一旦安全离开同伴，它就会开始吃它的奖品，或者利用球的内部交配和产卵。

阿多是一个没有疟疾的五大狩猎目的地，它为自己作为甲虫避难所的地位感到自豪，并认真对待自己的保护者的角色。在其网站在美国，这种深受喜爱的昆虫被称为“道路之王”。公园里到处都是警告游客甲虫有优先通行权的标志，禁止开车从粪球上碾过(以免里面藏着一对交配的夫妇或珍贵的蛋)。

“不会飞的屎壳螂应该成为一个强有力的教训，我们需要保护所有物种，”该研究所所长格雷厄姆·I.H.克里(Graham I.H. Kerley)说非洲保护生态中心和一个屎壳郎爱好者，“不仅仅是标志性的巨型动物。否则我们的生态系统将不再发挥作用。如果我们失去了蜣螂，谁来处理这些粪便呢?它也应该教会我们一些谦卑，因为我们意识到，当我们费心去关注这些小物种时，它们是多么迷人。”

不管你是不是昆虫的狂热爱好者，阿多的甲虫总能激起人们的热情。观看野生动物通常需要参与者呆在自己的汽车或护林员的车里，这通常是一种孤独的体验。然而，甲虫展现了游客社交的一面。尽管公园警告说“小心狮子:下车后果自负”，但这里的人们还是经常从车里出来，挤在一堆粪便旁观看甲虫的工作——当然，要保持一种尊重的距离。

南非小小的不会飞的屎壳郎给游客带来了许多大礼物:有机会为处于劣势的球队加油，欣赏非洲不那么迷人的比赛，享受帮助屎壳郎过马路的独一无二的机会。