有一个普遍的观点关于切尔诺贝利的神话，更确切地说，关于位于乌克兰放射性“隔离区”中心的废弃城市普里皮亚季。也就是说，这个地方是某种未被触及的时间胶囊，是对苏联过去的罕见一瞥。这里有一个常见的修辞例子，摘自2011年的一份报告《每日电讯报》：

数百个废弃的防毒面具散落在学校食堂的地板上，苏联的宣传画还在教室的墙上挂着，孩子们的玩偶散落在那里，它们是25年前年轻的主人匆忙丢弃的。

这是人们对切尔诺贝利隔离区的普遍看法，这一想法被媒体浪漫化，并通过互联网上一波又一波的照片加以说明，这些照片通常描绘的是空荡荡的走廊、腐朽的教室，以及堆积如山的险恶防毒面具。

普里皮亚季一所废弃学校的教室Darmon里克特）

一组可供重新排列的道具(由Darmon里克特）

所有那些很快就把这些论断当作事实来接受的人，那些忽视了这些图像可能在很大程度上是摆出来的可能性的人，都应该好好记住海森堡。

1927年，德国理论物理学家维尔纳·海森堡提出了“不确定性原理为了解释这一概念，海森堡认为不改变某物是不可能观察到它的。这个理论很大程度上是通过测量粒子的位置和动量而发展起来的。然而，在评估宏观观测的客观性时，这个前提也有一个宝贵的教训。

就切尔诺贝利禁区而言，这个“苏联时间胶囊”每年都被越来越多的游客观察和互动。直到2011年，许多旅游公司都在经营非法进入这片荒地的旅行——《每日电讯报》同一篇文章援引的一项研究表明，每年有多达1万名游客参观这片荒地。从那时起，切尔诺贝利旅游就得到了政府的正式批准。甚至以前限制的区域现在也对付费游客开放，包括未完工的5号和6号反应堆。参观切尔诺贝利隔离区的游客比以往任何时候都多，有的是从基辅来一日游，有的是在那里过夜。这么多的游客不能不对周围环境产生影响。

参观不需要穿防护服——这些游客穿着奇装异服(照片由Darmon里克特）

游客们与这座城市的文物合影留念Darmon里克特）

我拿了一张。切尔诺贝利禁区之旅2013年9月，我和大约30人在那里过夜。试着想象一下:30个拿着相机的游客都不顾一切地从世界上任何地方都能找到的最上镜的大规模废墟之一带回家虚拟纪念品。这个区域，尤其是被遗弃的普里皮亚季，到处都是1986年灾难后被赶出家园的数千名前居民的物品，当这些游客观察这个区域时，他们也在与之互动并改变它。

在我呆在这个区域的32个小时里，我看到游客把垃圾扔在灌木丛里，捡起纪念品带回家，甚至偶尔会故意破坏已经腐烂的建筑。也许比这些破坏者更危险的是来访的摄影师的影响，他们似乎构成了最大的人口，他们成群结队地来到普里皮亚季及其空荡荡、腐朽的建筑。

摄影师们徘徊在普里皮亚季的街道上Darmon里克特）

市中心一个废弃的旅馆(由Darmon里克特）

在拍摄这样的废墟时，重新安排细节，重新定位散落的娃娃和防毒面具的碎片，以更好地感受普里皮亚季周围沉浸式的腐朽氛围，这种氛围在隔离区蔓延开来。我亲眼目睹了这一点——在我们走访的每一个新地点，摄影师们都在捡起娃娃、书和衣服，把它们挂在钢制的床上，或者把它们笔直地放在壁炉架上。然而，为了展示真相，这些游客正在慢慢地破坏它。

考虑到切尔诺贝利隔离区的大小，每一次这样的相互作用可能都是微不足道的——隔离区从4号反应堆的震中以18英里的直径展开。然而，它们加在一起。我自己的旅行团在经过该区时，对地形和伴随而来的文物做了细微但重大的改变，但这个旅行团仍然只占该区每年旅游客流量的不到0.3%。想象一下，自1986年以来，这个地方一定发生了多大的变化。这个防毒面具为了某天更好的拍摄而重新定位;第二天，娃娃们沿着木架子笔直地坐着;几十年来，每天都是如此。

普里皮亚季(Pripyat)一座破旧的建筑Darmon里克特）

这是1986年撤离后重新安置的许多玩具之一Darmon里克特）

正如海森堡可能预测的那样，观察得越多，切尔诺贝利禁区的变化就越大。当时大量发布的照片，那些众所周知的可怕场景——被丢弃的玩具和从未戴过的防毒面具——都必须持保留态度。这些建筑至少是真实的。反应堆也是如此。这场悲剧本身是真实的，足以影响到今天的我们——2006年，《国际癌症杂志》(International Journal of Cancer)预测，到2065年，切尔诺贝利的放射性灾难将导致多达4.1万例癌症病例。

在切尔诺贝利发生的事情应该被铭记，甚至被纪念，作为20世纪最大的人类灾难之一的尖锐提醒。通过冰冷的统计数据，或者通过幸存者的感人故事来记住它。记住它，你可以亲自去参观，走在这些曾经住着5万名毫无戒心的市民的街道上。但是，不要误以为这里是“时间胶囊”。普里皮亚季不是玛丽•赛勒斯特号．这是一座鬼城，死者的脚印已经被践踏过去，变成了放射性的尘埃;他们的哭声被成千上万的快门声淹没了。

命运多舛的四号反应堆(由Darmon里克特）

一名游客走出未完工的五号反应堆Darmon里克特）

游客们俯瞰普里皮亚季的“月亮公园”Darmon里克特）