Dave Favaloro，导演五月底的一个晚上，他刚刚结束一天的漫长工作回到家，电话里就响起了一封电子邮件。一位同事在对乌节街97号的博物馆翻修公寓进行最后一次巡视时，向法瓦洛罗提出了一个问题，这让他陷入了轻微的恐慌。他有没有注意到石膏天花板的一部分掉到了地板上?

他没有，但这并不完全令人震惊。博物馆邀请游客走进19世纪和20世纪初移民家庭在曼哈顿海岸登陆时共享的狭窄住所。这是一栋相当古老的建筑，它的状况从来都不好——房间又小又闷热，连一扇窗户都没有，更不用说微风了，没有什么建筑能经久不衰。在客流量稳定的情况下，保持公寓的历史准确性和安全性是一项持续的工作。

博物馆早就知道易受攻击的地方。像许多历史遗迹一样，该机构必须在吸引游客和加强对游客的防御之间取得平衡。这是一个非常普遍的问题，在联合国教科文组织遗产地潜在威胁清单在美国，探视与污染等更明显的危险并列。当然，博物馆的存在是为了让人们可以参观它，这就是博物馆性的本质。但当客人们回到过去，他们就踏上了脆弱的土地。

为了密切关注事态的发展，法瓦洛罗和博物馆的藏品经理丹妮尔·斯旺森(Danielle Swanson)每月都会进行保护监测。每个房间每年都要检查两次。2013年，在注意到天花板和墙壁上的灰泥持续损坏后，博物馆工作人员聘请了Robert Silman Associates的结构工程师来安装地震仪，以捕获振动数据。在四周的过程中，这些仪器每隔15秒测量一次峰值粒子速度(或PPV，一种以英寸/秒为单位的振动标准测量)。这是一种常见的方法艺术博物馆数量包括芝加哥艺术学院(Art Institute of Chicago)在内的公司都在监测建筑项目或安装大型重物时的振动。

公寓博物馆的地震仪数据显示，几个小时后，一切都很安静，从振动的角度来看。工程师们将偶尔出现的深夜高峰归咎于垃圾车或救护车。不过，在白天，仪器记录的可预测模式似乎与导游的日程安排相当吻合。在上午10点到下午6点之间，只要有游客爬上楼梯，站在或坐在这些历史悠久的公寓里，地震仪就会记录到频繁的峰值，最高可达每秒0.3英寸左右。工程师们写道，似乎“旅行团正在‘刺激’楼层”。

可以肯定的是，大多数来参观公寓博物馆的游客不会像巨人一样在森林里笨重地走来走去。但即使他们没有跺脚，跺脚，跺脚，跺脚也会留下痕迹。他们要走多大力才能构成威胁?没有舞池，当然，但是竞走呢?小心翼翼?

管理历史建筑震动的最佳指导方针相当模糊。标准因地而异。一项具有里程碑意义的文献综述是2012年国家公路合作研究计划(National Cooperative Highway Research Program)的一份报告，该报告收集了20个来源，建议的限速范围从0.08英寸/秒到2.0英寸/秒不等。工程师们指出，当时纽约市的建筑规范只规定了石膏的上限，而且应该是完好无损的;对于年龄较大或明显脆弱的例子来说，没有比这更敏感的目标了。不过，在美国之外，包括瑞士和印度在内的少数几个国家，考虑到历史遗产，设定了较低的上限。

总体而言，博物馆工作人员应该“考虑到具体的建筑，而不是试图对所有的历史建筑采用一个广泛的标准，”凯瑟琳·马龙-弗朗斯说，她是国家历史保护信托组织负责历史遗址的高级副总裁。“每一栋建筑及其施工技术、材料、环境，以及在漫长的历史长河中人们对待它的方式——每一件事都是不同的。”

有了振动数据，历史遗迹就会制定各种各样的对策。一种策略是消除那些引起颤抖的东西。在英国，历史悠久的房屋和宫殿经常吸引人们去听音乐会，一家遗产组织最终发现这种活动太过时髦。即使是来自相对平静的公司聚会的分贝水平也足以把花瓶打翻在地，研究人员告诉《卫报》。2017年，中国天津大学的研究人员发现，有300年历史的北京颐和园和贤园的大舞台部分出现了振动在节假日跳得更高，当更多的游客经过的时候。他们得出的结论是，峰值并没有超过可接受的水平，但他们指出，这需要密切关注。

公寓博物馆并没有减少客流量，但它正在努力使它的地板和天花板足够坚固，以承受每年25万游客的脚步。今年5月，当石膏剥落地面时，法瓦洛罗、斯旺森和公司立即关闭了受损的公寓，不对游客开放。下一项任务是稳定。

在重建过程中的一个早晨，我去了那里。房间里相对比较暗，因为大多数符合时代风格的灯都放在储藏室里了。尽管时间还早，但房间里却潮湿得要命。在闷热的天气里，由雅布隆斯基建筑保护公司(Jablonski Building Conservation, Inc.)负责人斯蒂芬妮·霍格兰(Stephanie Hoagland)带领的工作人员弯着腰，已经在幻想着去哪里吃午饭了。他们根据附近餐馆开空调的程度对它们进行排名。

霍格兰的工作人员已经用微型千斤顶支撑起弯曲的天花板。然后，他们爬上楼梯，在楼上公寓的地板上工作。他们移走了所有的木地板，露出板条和钥匙，填充石膏的木条是石膏板的常见前身。霍格兰解释说，在挑出“所有破碎的钥匙，所有多年的老鼠粪便和污垢”之后，团队用吸尘器把所有东西都吸干净，直到尽可能地干净。这有助于建立牢固的联系，这样它们就不会粘在泥土上。然后，他们用一把填缝枪射击合成的黑色黏液，重现了所有的钥匙。有些旧钥匙还能看见，有些地方的灰泥湿了，像蛋壳色的真菌一样从木板上洒了下来。beplay体育官网电脑板船员们摇了摇它们，看哪一个比较弱。

虽然天花板只掉了一部分，但整个楼层的工作人员都在进行。他们认为一次性解决所有问题比零敲碎打地解决单个问题更有意义。法瓦洛罗说，博物馆计划在未来一年半的时间里，以一种公认的“更具战略性的方式”，在所有的空间里做同样的事情。马龙-弗朗斯说，许多历史遗迹都在整修广场。她说:“我们希望保留设计意图和美学，但我们可以以一种永远不会被任何人看到的方式，改进材料和施工技术。”

当博物馆下个月重新向游客开放这些房间时，这些作品将是隐形的:新钥匙将被新的石膏和油漆隐藏起来，看起来就像旧东西一样。这些增加的东西不会减损游客走进过去的感觉，而且，希望它们能让地板保持坚实的地面。