春天开始融化在佐治亚州东北部山区的大雪中,牧羊人赶着成千上万只羊穿过险峻的山口,来到图什蒂高原令人惊叹的草地上。图什蒂的草地被称为欧洲最后的荒野,是该地区顽强的当地绵羊夏季放牧的理想场所,但陡峭的小路充满了危险,有时甚至是致命的危险。

把牲畜赶到季节性牧场,这种被称为“跨牧”的做法并不是什么新鲜事。这种旅行的证据可以追溯到一万年前动物第一次被驯化的时候。格鲁吉亚的图什蒂牧人在季节性牧场之间迁移他们的牛群至少有五千年了。

坐落在高加索山脉的图什蒂草原,是顽强的当地绵羊理想的夏季牧场。在6月到9月之间,这些动物会大嚼高蛋白的草,比如高山蓝草和齿形风铃草,这使得用羊奶制作的奶酪具有独特而浓郁的味道。2019年,这种美味的奶酪被称为Tushetian或Tushuri guda,以羊皮命名开瑞它获得了一个令人垂涎的原产地名称,以验证来自该地区的奶酪是货真价实的。

2022年春天,由François、Stéphane和迈克尔·菲利普(Michael Philippe)兄弟组成的纪录片团队菲利普兄弟(Philippe Brothers)跟随一群牧羊人沿着危险的小径前往图什蒂。牧羊人通常是有血缘关系的,他们跟随的那四个牧羊人就是他们都是在这个地区美丽的山景中长大的。2022年,这四位牧羊人(不愿透露姓名)带着1200只羊和8只牧羊犬开始了一年一度的徒步旅行。

图什蒂羊是一种坚韧的地方品种。虽然它们的羊毛太粗糙,不适合做大多数衣服,但羊奶被用来制作一种芳香浓郁的奶酪,被称为Tushetian或Tushuri guda。
图什蒂羊是一种坚韧的地方品种。虽然它们的羊毛太粗糙,不适合做大多数衣服,但羊奶被用来制作一种芳香浓郁的奶酪,被称为Tushetian或Tushuri guda。

迈克尔·菲利普说:“那里的景色壮观,但又冷酷无情。”“这不是一个可以居住的地方,但我们和他们一起在纯粹的荒野中走了两天。”白天开始得很早,这群人一天轻松地走了30多英里。菲利普说,食物是最基本的。一顿快速的午餐可能包括面包、一罐食物,比如炖鱼,还有“很多酒”。牧羊人常常喝下几杯chacha这是格鲁吉亚的一种烈酒,由葡萄酒生产的残留物酿造而成。晚上,他们把自己裹在夹克里,睡在外面寒冷的山坡上。

一路上,他们不得不穿过几条汹涌而冰冷的河流——菲利普有时会选择脱下鞋子,自己扛着。湿鞋比冻脚更糟糕。但菲利普说,到目前为止,旅途中最危险的一段是阿巴诺山口。这条未经铺设的43英里长的公路在海拔近1万英尺的高加索山脉上蜿蜒而过。不可预测的春季天气会导致突如其来的暴风雪、岩石滑坡和浓雾。山上的融雪每年都会破坏部分山口。菲利普说:“整个旅程都很艰难,但山口是最糟糕的。”“由于道路状况和落石,我们可能已经死了很多次了。”

一旦牧羊人来到图什蒂山谷,他们就回到了熟悉的节奏中——白天挤牛奶,放羊,晚上聚集在火旁,分享歌曲和故事。在一年中大部分时间被遗弃的图什蒂村庄,在夏天随着整个社区返回他们的山区家园而恢复生机。

尽管气候变化和自然灾害威胁着他们的生活方式,但每年牧羊人都要继续艰难地往返于山区。菲利普兄弟拍摄了这些超人类的照片,揭示了牧羊人的决心和胜利,他们完成了又一年的危险旅程。

浓雾会在山上迅速降临,对牧羊人和他们的羊群构成真正的威胁。2022年春天,菲利普兄弟和一群牧羊人一起穿越阿尔卑斯山,一天,他们在浓雾中失去了9只羊和1只狗。
浓雾会在山上迅速降临,对牧羊人和他们的羊群构成真正的威胁。2022年春天,菲利普兄弟和一群牧羊人一起穿越阿尔卑斯山,一天,他们在浓雾中失去了9只羊和1只狗。

当牧羊人跋涉到图什蒂山区时,积雪仍然覆盖着大部分小路。牧羊人们一直等到足够的雪融化了,才发现了上山的小路。
当牧羊人跋涉到图什蒂山区时,积雪仍然覆盖着大部分小路。牧羊人们一直等到足够的雪融化了,才发现了上山的小路。

牧羊犬“在这里只是为了保护羊群,”纪实摄影师迈克尔·菲利普(Michael Philippe)说。“它们经常吠叫,非常有攻击性。”这些狗被培育成与它们看守的绵羊颜色相似的狗。这样,像狼这样的捕食者就分不清哪些动物是绵羊,哪些是披着羊皮的看门狗。
牧羊犬“在这里只是为了保护羊群,”纪实摄影师迈克尔·菲利普(Michael Philippe)说。“它们经常吠叫,非常有攻击性。”这些狗被培育成与它们看守的绵羊颜色相似的狗。这样,像狼这样的捕食者就分不清哪些动物是绵羊,哪些是披着羊皮的看门狗。

牧民通常在换牧期间驱赶至少1200只羊。每次羊群长途跋涉,都会有一些羊死去。他们可能会在雾中迷路,被冻死,从悬崖上摔下来,或者遇到另一个悲惨的结局。
牧民通常在换牧期间驱赶至少1200只羊。每次羊群长途跋涉,都会有一些羊死去。他们可能会在雾中迷路,被冻死,从悬崖上摔下来,或者遇到另一个悲惨的结局。

整个旅程中最危险也是最关键的时刻是通过阿巴诺山口。这个山口标志着牧民进入山区的最后阶段,就在他们最终进入图什蒂山谷之前。
整个旅程中最危险也是最关键的时刻是通过阿巴诺山口。这个山口标志着牧民进入山区的最后阶段,就在他们最终进入图什蒂山谷之前。

当菲利普兄弟跟随的牧羊人最终到达图什蒂山谷时,他们用一顿艰苦的大餐来庆祝,为盛宴杀死了一只强壮的公羊。
当菲利普兄弟跟随的牧羊人最终到达图什蒂山谷时,他们用一顿艰苦的大餐来庆祝,为盛宴杀死了一只强壮的公羊。

经过两天的长途跋涉,牧羊人到达了图什蒂的一个小村庄达特罗。该地区大部分地区没有可驾驶的道路,这意味着从建筑材料到家庭用品,几乎所有东西都是用马运来的。
经过两天的长途跋涉,牧羊人到达了图什蒂的一个小村庄达特罗。该地区大部分地区没有可驾驶的道路,这意味着从建筑材料到家庭用品,几乎所有东西都是用马运来的。