六月中旬,风暴袭击了吉普斯兰,维多利亚州的一个地区,是大陆的一部分澳大利亚美国东南部的边缘。大风吹倒了树木,洪水冲垮了涨涨的河岸,汇聚在街道上。天气使数以万计的家庭断电。但雨后,这片浸湿的海岸上出现了一幅迷人的景象:看起来好像有人用薄纱床单覆盖了这片风景。

它们是白色的,很薄,看起来很脆弱,好像是被小心翼翼地放置的,就像蓬松的面纱。透过它们,路人可以瞥见一片片草叶。当被风吹乱时,床单像翻腾的织物一样起伏。

这丝滑的床单实际上是一张蜘蛛网——真的是一大堆蜘蛛编织的网。丹佛自然与科学博物馆无脊椎动物学高级策展人、国际蜘蛛学会前主席保拉·库欣说:“因为有太多的蜘蛛在织网,蛛丝就像一条蛛丝毯。”

6月14日,暴风雨开始四天后,惠灵顿郡议会成员卡洛琳·克罗斯利冒险出去调查塞尔和朗福德社区之间被洪水淹没的湿地。一条堤道最近重新开放,克罗斯利想去看看。克罗斯利说:“在洪水中,这可能是一幅神奇的风景,的确如此。”在那里,克罗斯利发现蜘蛛网几乎贴在了所有的东西上——树木、招牌、栅栏、汽车,甚至她自己。她说:“我把一个带上车了。”

蜘蛛网也覆盖了树木,形成了一种脆弱的网困住树枝的印象。
蜘蛛网也覆盖了树木,形成了一种脆弱的网困住树枝的印象。卡洛琳·克罗斯利提供

据库欣说,这样大面积的丝绸以前也被发现过,包括在德州而且巴基斯坦通常在洪水之后。

洪水导致了昆虫的大量繁殖,如摇蚊、石蝇、蚊子和蜉蝣,也将生活在地面上的蜘蛛赶出了它们的家园或落叶或低矮植被中的猎场。库欣说,蛛丝诱捕了大量潜在的猎物,也充当了蜘蛛攀爬干燥地面的阶梯。“这很可能是一种逃跑的方法,”新南威尔士大学进化与生态研究中心和生态系统科学中心的研究生凯特琳·克里克(Caitlin Creak)说。

克里克说,有些蜘蛛品种可以在水下呆上几个小时甚至几天,但许多蜘蛛不能——当它们需要移动以避免溺水时,一些蜘蛛会使用一种叫做“气球”的策略,这需要“向风中释放一根轻蛛丝,让它带着它们飞走”。库欣说,从克罗斯利拍摄的照片来看,这条毯子似乎是由几个织网物种的成员织成的。这并不罕见:至少在2012年,洪水涌入芬兰的蜘蛛栖息地时是这样13种蜘蛛被发现在植被中不断膨胀。悉尼大学生态学家Dieter Hochuli在接受采访时表示,吉普斯兰热气球驾驶员澳大利亚新闻频道,可能是单网蜘蛛家族的成员在澳大利亚和新西兰都能找到它们的踪迹

克罗斯利看到网附近有大量的蜘蛛(还有大量的鸟)。
克罗斯利看到网附近有大量的蜘蛛(还有大量的鸟)。卡洛琳·克罗斯利提供

维多利亚博物馆昆虫学高级策展人肯·沃克(Ken Walker)解释说,乘坐气球比爬上树叶或树枝更安全。对于没有时间浪费的生物来说,空中逃生是有效的,并且避免了如果水持续上升,空间耗尽的问题。沃克说,如果蛛丝最终“像抓钩一样”固定在植被上,蜘蛛就可以很容易地爬到安全的地方。

有时,气球蛛丝会变成一场长途飞行:如果它把一只蜘蛛抛到足够高的空中,以捕捉到良好的阵风,这种生物可以被吹到几十英里,甚至更多沃克说。克里克说,吉普斯兰的蛛丝毯似乎是风把大量逃离洪水的蜘蛛吹到同一个地方的结果,尽管这很难确定。蜘蛛会产生几种不同类型的蛛丝,从这些照片中,库欣说,不可能分辨出拖丝各种各样的蛛网也可以让蜘蛛晃动),除了一种用来捕捉猎物的类型。但库欣怀疑,在逃离水中后,蜘蛛也结了网来享受昆虫自助餐。

他们可能不是唯一享受盛宴的人。在拍摄蜘蛛群的时候,克罗斯利发现了一些鸟类在该地区觅食。“我敢肯定有些人吃了蜘蛛大餐,”她说。几天后,毯子就不见了。沃克说,丝绸很快就会消失,被风、雨和时间拆散。

库欣认为,随着水的退去,昆虫资源的减少,蜘蛛会分散或回到较低的地面——但这很难确定。库欣说:“问题是,尽管出现了关于这些与洪水有关的大规模网络事件的报道,但通常没有后续报道关注洪水后发生的事情。”无论吉普斯兰蜘蛛下一步走到哪里,它们奇妙的逃生路线都不会持续太久。