动物如何在恶劣的环境中生存?本周，我们要庆祝一些极端沙漠居民。以前:能抵御高温的蜥蜴虫从不浮出水面，而且捕捉雾气的甲虫在纳米布。

想象一个沙漠，你的大脑可能会跳到阳光飞溅的沙滩上。在这些地区，植物和动物面临着高温和有限的水资源，它们往往会竭尽全力或深度寻找食物，避免日晒。但并不是所有的沙漠都是闷热或干燥的:有些是冰冻的。

例如，美国宇航局南极洲特征一直到地球上最冷的地方-像沙漠一样。欧洲大陆符合这一要求，因为它能看到所以降水很少(只是一个一年几英寸)，而且大部分水都被冰原锁住了。为了在那里生存，动物们不需要降温，而是需要热身。没有人比帝企鹅更了解这一点。

在南极洲，这些鸟是至高无上的。帝企鹅是企鹅中最重的物种，在地球上最恶劣的环境下也能安然无恙。平均气温经常降到零下76华氏度据澳大利亚南极部称，它可以爬得更低。当风吹过大地时，有时会把地上的雪吹起，变成一场眩目的暴风雪。鸟儿无处可藏，所以它们只能继续生活。它们在每小时125英里的狂风中繁殖英国南极考察团说明，这样它们的后代就能在不那么恶劣的环境中生存。

他们是怎么坚持下来的?他们挤在一起，相互拥抱，这是其一。许多鸟类学家也喜欢指出，鸟类习惯了寒冷的天气基本上都裹在温暖蓬松的外套里．羽毛和脂肪是很好的绝缘材料。企鹅当然是这样，但直到最近，人们对帝企鹅的外套到底有什么好处还存在一些误解。

有一段时间，许多科学家认为帝企鹅的羽毛一定非常密集。早在2015年，当时在加州大学欧文分校的比较生理学家卡松德拉·l·威廉姆斯(Cassondra L. Williams)领导的一个研究小组就进行了仔细研究，发现情况并非如此。

威廉姆斯和她的团队通过检查在冰上发现的少量企鹅尸体，了解到这种鸟每平方厘米不超过9根羽毛——远不及鸟类中所见的最大羽毛。*他们还发现企鹅有各种各样的羽毛，这是他们没有预料到的。除了被称为轮廓羽毛的坚硬外层羽毛，以及从它们身上脱落的游丝状的后羽，研究小组还发现了一种被称为绒毛羽和毛羽．

虽然大多数其他研究人员根本没有描述过羽粒，但威廉姆斯和她的合作者发现它们很丰富，而且很可能是“天然的”。绝缘的主要来源，因为这些羽毛在轮廓羽毛下形成了密集的垫子，数量是其他身体羽毛的四倍，”研究人员说写了在英国皇家学会学报B．丝状羽是细长的，顶端有倒刺，在飞行的鸟类中最常见洛杉矶时报报道它们被认为可以帮助鸟类感知羽毛的皱折，从而使它们恢复光滑的形状。至于丝状羽毛是如何为企鹅服务的，以及羽毛是如何协同工作为企鹅保暖的，还有更多的东西需要了解。不过，就目前而言，很明显，这些皇帝的服装正在努力工作。

*修正:这篇文章最初是说帝企鹅每平方米不超过9根羽毛。实际上每平方厘米有9根羽毛。