蒂姆·弗兰克压力很大。他担心，一旦保护人员撬开时间胶囊，他们可能会发现一堆乱七八糟的东西:一面破烂的国旗，撕碎的文件，还有一群嬉闹的苍蝇或银鱼。“整个过程中我的心跳都在加速，”他说。

弗兰克是阿灵顿国家公墓的历史学家，阿灵顿国家公墓是位于弗吉尼亚州华盛顿特区外的军事墓地纪念竞技场为了庆祝这个项目，一个纪念品盒子被埋在了基石后面。铜盒子是充斥着蜉蝣，包括邮票和六枚硬币;美国国旗;由建筑建筑师签名的圣经;宪法和独立宣言的副本;一张由当时的总统伍德罗·威尔逊亲笔签名的照片，他在现场安放了基石;还有几家当地报纸，包括晚星．

同一天，这家报纸刊登了一系列有关该建筑的报道。其中一个标题是“小心保护纪念基石中的文件”，附带的文章集中介绍了准备时间胶囊的人如何保护它抵御风雨。这篇报道称，这是一项繁琐而艰巨的工作——这是一个“焦虑”的工作人员的任务，他们致力于重新思考一些指导“迄今为止在政府大楼中铺设的所有基石”的程序。

时间胶囊并没有完全不受干扰地度过一个世纪:几十年前，露天剧场经历了为了适应不断增长的人群，进行了一些翻修在美国，这个盒子被移走，并被拖到国家档案馆(National Archives)存放了一段时间重新安装在一个仿制的基石下面。

但在2020年3月，在它组装完成100多年后，时间胶囊被永久提取了出来。当历史学家、档案保管员和保护人员在4月份打开它时，他们发现所有早期的努力都得到了回报。弗兰克不必担心:一切都经过了非常优雅的岁月。

尽管如此，没有人会责怪他的焦虑——在一个时间胶囊里，很多事情都可能出错。墓地管理员凯特琳·史密斯(Caitlin Smith)说，一些风险来自封闭在里面的小气候。当箱子关闭时，里面有太多的氧气或水蒸气会导致氧化或腐蚀;霉菌孢子和其他微生物被锁在里面会肆意妄为。松动的密封圈会让水渗入，或者让害虫进入。而且里面的一些材料会破坏周围的材料，史密斯说:随着时间的推移，许多大规模生产的报纸会释放出蒸汽，形成酸性环境。

史密斯说，铜纪念品盒在当时很常见。例如，1890年，国会图书馆(Library of Congress)在其基石内安装了一个，1901年，底特律市长在老市政厅(Old City Hall)放置了一个。但这个盒子有点特别。这是一系列的两个铜容器，实际上，专门建造的，两边折叠起来像纸板箱。这些盒子用玻璃板分开，盖子装在凹槽里，然后用铅锡焊合起来。胶囊被安装在基石后面的一个空腔里，而不是在基石顶部的一个空心空间里——这是一个非常坚定的努力，以创造一个空气间隙，阻止水分进入。

为了准备团队在春天打开它，史密斯咨询了其他文物保护人员，他们可能会遇到什么，弗兰克则整理了历史笔记。(为了了解不同的策略，他还在YouTube上观看了几段从基石上撬出时间胶囊的视频。一些人采取了谨慎的做法，而另一些人则用大锤把它砸得粉碎。)

阿灵顿大学的团队非常谨慎，一旦盒子从奠基石上取出来，他们就把它搬到欢迎中心的x光机那里，以了解什么东西在哪里，以及史密斯应该在哪里切割。(弗兰克说:“由于这是在大流行期间，这是百战天龙的行事方式。”)史密斯在上面的角落钻了一些引导孔，插入一个管道镜来检查放置位置，然后使用包括钢锯、旋转工具和金属夹子在内的工具来访问里面的内容。

弗兰克犹豫了一下，让史密斯有工作的空间，但他的焦虑又加剧了。“当我听到有人说，‘哦，底部是水吗?’我觉得我的心都要爆炸了。”弗兰克说。我确信我的脸变白了。我所能想到的就是打开一个装满糊状文件的盒子。”

外面的箱子里里外外都有一些凝结，水坑，还有铜锈，里面的箱子外面也有。但是，令人高兴的是，里面的盒子里，所有短暂的东西似乎都幸免了。

“据我们所知，里面的一切都是干的，”史密斯说。“没有发霉的迹象，大多数物品都被包裹或绑好了，一切看起来都很好。”丝绸旗帜用纸包着，《圣经》用蜡纸或油布包裹着。有老鼠在基石的洞里筑巢的迹象，但它们似乎与盒子保持着尊敬的距离;里面没有它们或其他害虫的迹象。史密斯说:“除了一些领带开始变质，一些建筑用纸开始变脆外，大多数纸张仍然很软，没有染色。”总的来说，这些物品“保存状况良好，没有太多老化的迹象。”

在未来的某个时候——covid -19已经打乱了确切的时间线——工作人员将用一个新的时间胶囊代替旧的时间胶囊。这一次，他们会做一些不同的事情。首先，新胶囊将由不锈钢制成，里面塞满了参与墓地日常运营的人们捐赠的物品——牧师、园艺师、墓室守卫和其他人。另一方面，这些物品将被塞进单独的容器、袋子或信封里，并在两侧放置干燥剂和吸氧剂。盒子将用干燥的氮气冲洗，并密封在凉爽、低湿度的空间中。希望在一个世纪左右的时间里，里面的东西看起来还不错。

如果你想找点事情来度过一个漫长的、远离社交的下午，你可以制作自己的时间胶囊——不需要挥舞铲子。

史密斯说:“埋葬时间胶囊有一种神秘的感觉。“但是考虑到所有的风险——未来的建设、波动的环境条件、(不断变化的)地下水位——我认为把我的时间胶囊安装在地面上的结构中更安全。或者干脆把它藏在家里，一代代传下去。”

她补充说，纸张、金属、玻璃和陶瓷比电子产品、纺织品或食品更容易保存。和国会图书馆,美国图书馆协会，以及加拿大自然保护研究所它们都有详细的指南。无论你是把东西塞进土壤里，还是只是把它放在架子上，你都是在为别人播下一颗种子，让他们在未来与过去建立关系。

史密斯说:“关于建筑保护和(阿灵顿国家公墓)自己的纪念品盒，我最喜欢的事情之一是找到保存了一个世纪的指纹，把我的手放在同一个位置，记住我触摸的是另一个人放的，也只是做他们的工作，知道我们都连接到同一个地方，尽管相隔多年。”