在一个阴沉的一月在离孟加拉国边境不远的印度村庄Kongthong, Shidiap Khongsti唱着一首柔和而优美的曲子。听起来就像妈妈给哭闹的婴儿唱的摇篮曲。几秒钟后,她听到一个曲调作为回应,她的侄子向她跑来。这首曲子远不只是一首闲散的旋律:几个世纪以来,孔通的村民都以曲调作为自己的名字。母亲在新生儿出生一周内给每个新生儿一段独特的旋律。

卡西人生活在梅加拉亚邦卡西山的亚热带丛林中,这里也以其巨大的森林而闻名根桥。Kongthong是一个小区域,大约有130户家庭。当地人从不重复使用相同的曲调,即使是在一个人死后。在操场上或睡觉前,妈妈们会唱一段简短的旋律。在丛林里,他们唱的版本更长,通常是15或20秒。多年来,这种曲调一直是人们在荒野中打猎的信号。但这些传统也在随着孔通的现代化而演变。

Shidiap是一位50多岁的瘦小女子。她穿着一件jainsen或者裹在身上的长披肩,这是梅加拉亚邦卡西族妇女的传统服装。在她被竹子环绕的小房子里,Shidiap倒了一杯茶拉尔沙并介绍了她的侄子巴郎·孔斯提。“巴郎帮我做家务,”她说。23岁的巴郎一生都住在这个村子里。不像一些说Kongthong的Khasi人,Barailang说一口流利的印地语。“我们不知道它是如何开始的,”他谈到村里独特的歌曲时说。“我们的祖先打猎时就用这些曲调。他们相信,如果我们用歌声互相呼唤,荒野里的鬼魂就找不到我们了。”

在Shidiap Khongsti(右)的家中,米饭正在柴火上煮着。八郎坐在中间。
在Shidiap Khongsti(右)的家中,米饭正在柴火上煮着。八郎坐在中间。

在Shidiap家的对面,50岁的Shithoh Khongsti开了一家杂货店,她是七个孩子的母亲。(示突和示底是远亲,同属一个族。)她的牙齿看起来是橙色的,被她咀嚼的槟榔结块了。她提供了一个竹凳和一小块槟榔裹在槟榔叶里。然后,她一个接一个地唱着孩子们的曲子。“我知道大多数人的曲调,”Shithoh说。当小孩子跑过她的商店时,她会深情地唱着他们的曲子。孔通有大约700名人口,她相信自己知道大约500种旋律。

根据Shithoh的说法,村民们即使在附近的城市找到工作,也会记住他们的曲调,比如在邦首府西隆或游客常去的索拉。Shithoh说:“即使是那些住在村外的人也继续着这个传统。”虽然这些旋律在香港以外没什么用处,但搬到其他地方的母亲们仍然试图把它们传递下去。beplay体育官网电脑板

Shidiap有四个孩子。她的两个女儿在离村子三个小时车程的石龙上学。她的两个儿子住在香港。“当他们还是婴儿的时候,我唱歌哄他们睡觉,这就成了他们的名字,”Shidiap在参观她表弟的商店时说。“只有母亲才能给孩子这样的曲调。这是出于母亲的爱。”

孔通和梅加拉亚邦卡西人居住的其他地区一样,遵循母系传统。孩子接受母亲的姓氏,财产传给家中最小的女儿。“最小的女儿从未离开过家。她最终成为卡西族社会的一家之主,”西隆东北山大学社会科学学院的历史学教授C.A. Mawlong说。“母子关系不仅决定了氏族成员,也决定了酋长的权利,因为继承和继承是通过母系传承的。”

在卡西语中,有一种传统叫做给音jingrwai iawbei这首歌可以粗略地翻译为“母亲之歌”或“第一家族夫人之歌”。Mawlong说,这个传统的起源是不确定的,但卡西语中对宗族母系祖先的称呼是确定的ka iawbei。“在新生儿的背景下,有很多人提到她,”她说。“但这一传统极有可能有实际根源。曲调比名字传得更远。”

冬日的阳光反射在东卡西山上。
冬日的阳光反射在东卡西山上。

孔通的居民仍然有出生时登记的书面名字,因为曲调更长,写起来更复杂。但根据Mawlong的说法,农村的卡西人避免称呼彼此的名字,更喜欢用“姐姐”、“中间姐姐”和“妹妹”等家庭用语。“音乐可以驱走鬼魂的想法可能是这种做法合法化的一种方式,”Mawlong说。

回到厨房,Shidiap把白米饭舀到一个小盘子里,递给她的丈夫,再配上一杯红茶。两者都是卡西村的主食。她的丈夫坐在她旁边的木凳上,谈论着他们的两个女儿,其中最小的17岁。虽然妈妈们经常更频繁地为年幼的孩子演奏曲子,但Shidiap仍然经常使用这些曲子。“他也很喜欢,”Shidiap看着她的丈夫说,他笑了。

后来,巴郎和士地亚沿着一条两旁是小房子的小路穿过村子,来到了当地的足球场。梅加拉亚邦的每个村庄都有一个。

当被问及婚姻问题时,巴莱郎显得有些害羞:在许多卡西族村庄,婚姻是不登记的。“假设我的妻子来自另一个村庄,她来住在孔通,”他说。“我妈妈或我的一个阿姨会给她弹一支曲子。”Shidiap对此表示赞同:她给了她的儿媳,一个局外人,一个将继续这一传统的人。附近的小村庄——一个名为khadarshnon的地区的12个村庄——的一些家庭也遵循Kongthong的传统,但这种做法在那里并不普遍。

Mawlong认为,旅游业在保持孔通传统的活力方面发挥了作用,“尽管孔通以这种做法而闻名,但它肯定不是唯一的,”她说。“它似乎已经占据了领导地位,很可能是因为旅游业。”媒体提及和旅游业给这个村庄带来了新的曝光和经济生活。这个村庄现在有了自己的社区经营的民宿:两栋传统的卡西族房屋为游客提供住宿。它们由竹子制成,坐落在足球场旁边。

2020年初,当地人在Kongthong足球场玩飞镖。
2020年初,当地人在Kongthong足球场玩飞镖。

3月下旬,印度宣布在全国范围内实施封锁,限制了13亿多居民的行动。自4月5日梅加拉亚邦关闭州际边界以来,Kongthong的民宿就没有迎来新的游客。由于无法进入已经报告了一些冠状病毒病例的州首府西隆,村民们只能依靠政府供应的干粮。邻居们一起吃饭。男男女女都在菜地和橘子园工作,Shithoh仍然经营着她的杂货铺,存货充足。

今年1月,在足球场上,当一群人在玩飞镖时,巴郎和施迪亚普坐着。Barailang用一部旧的摩托罗拉手机给他的表弟,Shidiap的第一个儿子打电话。“我阿姨没有手机,”他解释说。没有回答,于是希迪亚普在凛冽的山风中唱起了曲子。“给音的传统在Kongthong很活跃,”Barailang继续说道。“我们为此感到自豪。”