在瓦萨奇山脉西方美国在美国，在一个泉水湖泊上方的山坡上，栖息着一种巨大的生物，它提供了一个完整的生态系统，数千年来，植物和动物都依赖于这个生态系统。发现在我的家乡州犹他州”,潘多省占地106英亩颤杨克隆。

虽然它看起来像一片由一棵棵树组成的林地，有着引人注目的白色树皮和在微风中摇曳的小叶子，但Pando(拉丁语为“我蔓延”)实际上有47,000棵基因相同的茎它们来自于一个相互连接的根网络。这个遗传个体重约6000吨。按质量计算，它是地球上最大的单一生物。

白杨树是否倾向于形成克隆林但潘多的有趣之处在于它巨大的体型。大多数无性系杨树生长在北美要小得多在美国西部，平均只有3英亩。

潘多可能已经存在了数千年长达14000年尽管大多数茎只能存活130年左右。它的长寿和偏远意味着整个生态系统68种植物许多动物都在它的树荫下进化和生存。整个生态系统都依赖于白杨的健康和直立。但是，尽管潘多受到美国林务局它没有被砍伐的危险，但由于其他几个因素，它有消失的危险。

过度放牧,鹿和麋鹿是最大的担忧之一。狼和美洲狮曾经控制着它们的数量，但由于这些食肉动物的消失，现在的兽群要大得多。鹿和麋鹿也倾向于聚集在潘多，因为森林受到保护，意味着它们不会有被猎杀的危险。

当老树死亡或倒下时，光线到达林地地面刺激新的无性系茎开始生长但是当这些动物吃掉新形成的茎的顶部时，茎就会死亡。这意味着，在潘多岛的大部分地区，几乎没有新的增长。唯一的例外是一个地区，几十年前，为了清除垂死的树木，这里被围了起来。这片被栅栏隔开的地区没有麋鹿和鹿，已经成功地再生了新的无性系茎，密密麻麻地生长着，被称为“竹园”。

Pando的老茎也受到了至少三种疾病:黑烟树皮溃疡病、叶斑病和果壳真菌病。虽然植物病害已经在白杨林中发展和繁衍了数千年，但由于缺乏新的生长和对无性系巨人不断增加的其他压力，目前尚不清楚对生态系统的长期影响。

增长最快的威胁是气候变化．潘多是在最后一个冰河时代结束后出现的，从那以后，它的气候基本稳定。当然，它存在于高山地区被沙漠包围，这意味着它对高温和干旱并不陌生。但气候变化威胁着这棵树的大小和寿命，以及它所承载的整个生态系统。

虽然没有专门针对潘多的科学研究，但白杨林一直在与气候变化相关的压力作斗争，例如减少供水今年早些时候天气变暖，使得树木更难长出新叶，这导致了覆盖率下降．随着对日益减少的水资源的竞争越来越激烈(附近的鱼湖刚好超出了这棵树的根系)，预计气温将继续升高创历史新高在夏季，以及更强烈的野火的威胁，潘多肯定会努力适应这些快速变化的条件，同时保持其规模。

然而，潘多是有弹性的。它已经在快速的环境变化中幸存下来，特别是当19世纪欧洲定居者开始在该地区居住时，或者在20世纪娱乐活动兴起之后。它曾与疾病、野火和放牧作过斗争，是世界上有科学记载的最大的生物。

尽管每一个引起关注的原因科学家们正在帮助我们解开潘多恢复力的秘密，而保护组织和林务局正在努力保护这棵树及其相关的生态系统，这是有希望的。还有一个新的组织叫做潘多之友目的是通过360度的视频记录，让几乎所有人都能接触到这棵树。

去年夏天，当我去犹他州看望家人时，我借机去看望了潘多。我花了两天的时间，漫步在高耸的成熟茎秆下，在微风中摇曳、“颤抖”，漫步在“竹园”中茂密的新生长物之间，甚至漫步在迷人的草地上，这些草地穿过了原本封闭的中心。我惊叹于在斑驳的树荫下繁茂生长的野花和其他植物，我还能很高兴地看到授粉的昆虫、鸟类、狐狸、海狸和鹿，它们都利用了潘多创造的生态系统的一部分。

正是这些时刻提醒我们，我们有值得保护的植物、动物和生态系统。在潘多，我们有机会同时保护这三者。

理查德·埃尔顿·沃尔顿是纽卡斯尔大学生物学博士后助理研究员．想了解更多关于潘多的信息，请收听最近的节目Atlas Obscura播客关于神奇的颤动的白杨它的地位是地球上最古老的生物之一．