当荷兰人Christianne Muusers一位烹饪历史学家在研究二战时期的烹饪时，有一个故事引人注目。她的老邻居讲述了自己在纳粹占领的鹿特丹长大的经历。鹿特丹在1940年和1943年先后遭到德国空袭和盟军轰炸，几乎沦为一片废墟。到1944年，他9岁的时候，家里只剩下一样东西可以吃:郁金香球茎汤。

“他的父亲除了郁金香球茎几乎什么都不吃，”专门从事再创造的缪斯说中世纪孔雀派还有其他失传已久的食谱。尽管如果处理得当，部分郁金香是可以安全食用的，但球茎核心的胚芽可能会导致严重的肠道问题。由于他的家人之前没有用它们烹饪的经验，他们没有意识到需要清除细菌。“这导致他的肠道严重堵塞，导致他有一个巨大的，肿胀的腹部。”在几天的不适之后，他的父亲找到了解脱。穆瑟斯说:“他父亲吹的风是他听过的最长、最响的风。”这是那段黑暗时光中为数不多的能让人发笑的回忆之一。

许多第二次世界大战的荷兰幸存者都有关于郁金香球茎汤的故事，这道菜在纳粹占领之前被认为是荒谬的——不仅仅是因为它的轻微毒性。郁金香球茎在荷兰作为经济作物已经有很长一段历史了，在短暂的狂热中，它是这个国家最有价值的商品之一。1636年，在鼎盛时期tulpenmanie(郁金香狂热)，在阿姆斯特丹证券交易所交易的稀有球茎的价格相当于一个豪华住宅在阿姆斯特丹阿姆斯特丹大运河。根据一个故事，一个倒霉的水手因为吃了一种特殊的食物而被关进了监狱有价值的灯泡。根据安妮·戈德加的说法，这几乎肯定是错误的郁金香狂热:荷兰黄金时代的金钱、荣誉和知识尽管如此，把郁金香当作食物的想法还是很可笑的。

但是1944年的冬天，被称为Hongerwinter“饥饿的冬天”是采取绝望措施的时候。1944年9月，荷兰铁路工人试图通过停止该国的火车来扰乱纳粹军队和补给的移动。为了报复，纳粹封锁了从海上运来的食品供应，当时德国正陷入记忆中最寒冷的冬天之一。由于运河结冰，无法将食物运输到鹿特丹、阿姆斯特丹和荷兰西部人口密集的海牙等城市。超过2万人丧生主要原因是营养不良。

煤气和电力都被切断了。人们砍伐树木，拆除空房子来获取燃料，”阿姆斯特丹荷兰抵抗博物馆的保护人员Karlien Metz说。“在1945年2月的最低水平，官方的口粮每天只含340卡路里。”

那些在饥荒中幸存下来的人找到了各种方法，把仅有的一点资源用在一些看似熟悉的食物上。随着战争的持续，肉汤换成了水美极“咖喱粉”主要是用黄色食用色素加上面粉或其他淀粉类粘合剂制成的。到1941年，食谱regeerings-koffiesurrogaat这是一种“替代咖啡”，由12%的咖啡豆添加52%的大麦或黑麦、20%菊苣、8%的绿豌豆和8%的郁金香球茎组成四处走动。

“在占领期间，大量的咖啡和茶叶储备被带到了德国，”食品历史学家、《二战》一书的作者马侬·亨岑(Manon Henzen)说战时烹饪:1940年代的创意和健康烹饪。郁金香球茎被晒干，制成面粉。因为(球茎)有很多淀粉，烘焙后会给咖啡带来一种浓浓的坚果味。”

郁金香球茎可能已经渗透到咖啡渣中，但在1944年，普通的荷兰公民仍然对食用它们持怀疑态度。那年11月，随着气温下降，食物供应骤降，荷兰政府开始寻找任何可能的解决方案。虽然这个国家的西部地区种植的蔬菜很少，但那里确实有大量的郁金香田。

随着时间的流逝，当局发起了一场宣传运动，推出了用郁金香球茎代替各种食物的食谱，从rösti-style炸油饼中的土豆到酸菜中的卷心菜。郁金香球茎被磨碎煮成汤stamppot这是一道由土豆泥或根类蔬菜做成的丰盛菜肴。到了冬天结束的时候，当地人开始把球茎煮成糖浆，然后把它们磨成粉末做面包和美味饼干的面粉。Henzen，他提供了一个历史烹饪课主要研究二战食谱，经常把后者带到讲座上。

“他们发现郁金香球茎含有大量卡路里，这对存活非常重要。一个郁金香球茎实际上比一个土豆含有更多的卡路里，”亨森说。“对荷兰政府来说，说服人们吃郁金香球茎是一个挑战，所以他们发布了传单和烹饪演示。他们甚至派出了特别大使，让人们相信他们是多么健康。”

尽管饥饿的冬天给人的身体和心理造成了持久的伤害整整一代在美国，如果不是普通厨师的聪明才智，损失会严重得多。即使在地狱般的条件下，人们每天都在尽其所能地破坏纳粹政权。1945年2月，一份Het人民（的人)，一份由荷兰地下抵抗组织分发的文件，里面有一个诗是这样写的：

最好是喝郁金香球茎汤
也不愿被德国佬打扰
吃甜菜汤比较好
为德国佬做苦力还好

“(荷兰人)非常有创造力，就像他们现在一样，”亨岑说。“荷兰的一些时髦厨师(最近)甚至发现了郁金香球茎是一种食材。”

阿姆斯特丹的Café Caron和兹沃勒的De Librije都在菜单上加入了郁金香球茎。具有讽刺意味的是，米其林星级餐厅De Nieuwe Winkel的菜单上出现的有机横滨鳞茎，却是菜单上最贵的食材之一。这家餐厅以植物为主，有一位常驻的植物学家。

De Nieuwe Winkel的主厨埃米尔•范德斯塔克(Emile van der Staak)表示:“(郁金香球茎)是一种相当奢侈的产品，因为制作一个球茎需要五到七个季节。”“我认为，如果考虑到所有的时间和精力，它甚至比鱼子酱还要贵。”

对范德斯塔克来说，用郁金香烹饪是值得的，因为它们与他的祖国的过去和现在有联系。如今，荷兰的产量大致相当90%全球郁金香的供应量。和同时代人一样，范德斯塔克是听着郁金香球茎汤和战时艰苦生活的故事长大的，所有这些都只是为叙事增添了一层细微差别。

“在荷兰，你的祖母总是会讲这样一个故事，‘我们不得不吃郁金香球茎，这很可怕，但它让我们活了下来，’”范德斯塔克说。“实际上，郁金香球茎非常美味，但在战时，人们不得不吃在仓库里放了几个月的球茎，所以它们变得又干又苦。”

在De Nieuwe Winkel餐厅，范·德·斯塔克在烤架上烤整颗球茎，涂上烧烤酱，塞进栗子，发酵成味噌，用它来制作香甜可口的芝士蛋糕。灵感来自韩国黑蒜在美国，他曾做过一个实验，让一批郁金香球茎在60°C下发酵40天，结果令人印象深刻。范德斯塔克说:“郁金香球茎的味道有了惊人的转变，呈现出水果、成熟浆果和焦糖的味道。”

然而，他最喜欢的郁金香创作是2018年与艺术家Maarten Baas合作的一段非正统的即兴片段patatje oorlog。patatje oorlog的字面意思是“战争薯条”，它由炸薯条、蛋黄酱、花生酱和生洋葱混合而成。Van der Staak重新诠释了这道菜，他用油炸的郁金香球茎，配上注入干草的蛋黄酱和栗子奶油。Baas以一种经典的醉酒食物的方式端上他的“战争薯条”:放在一个带叉子的小塑料杯里。这是对历史所发生的奇怪转折的一种不敬的致敬——一个花球是如何成为一种被盲目崇拜的奢侈品，一种卑微的生活来源，以及韧性的文化象征。

《美食暗箱》涵盖了世界上最奇妙的食物和饮料。
注册我们的电子邮件，每周发送两次。