1988年，易念华在中国上江徐一个种植水稻的小村庄里，一位80多岁的老妇人度过了许多个夜晚，坐在自家厨房的桌子旁，写下优雅的汉字。她只用了一支钝毛笔，在她用来造纸的新闻纸上，长长的字迹显得又粗又脏。但凯茜西尔柏她是纽约斯基德莫尔学院(Skidmore College)的教授，在她的厨房里和易一起工作，勤奋地破译和研究这种书面语言。

“在成千上万的男性特定性别的剧本中，我们知道这里有一个是女性特定性别的，”西尔伯说，他从1985年开始研究n书。易是剩馀的n书的作者之一。n书是一种逐渐消失的文字，只有女性知道如何书写和阅读。

起源于湖南省西南部的江永县，在19世纪和20世纪，一小群女性使用这种特殊的文字，男人不会读或写。书写系统允许这些女性保留自传，写诗和故事，并与“结拜姐妹”交流，这是没有血缘关系的女性之间的纽带。n书的传统正在慢慢消失，但一度给了山江胥妇女表达自己的自由。

在20世纪中期，中国社会经济地位较高的女性写歌、民谣、抱怨或故事并不罕见，威尔特·艾德玛在书中详细介绍了这一点江永女英雄:中国女性剧本叙事歌谣．然而，从农妇那里找到如此亲密的文本是极其罕见的。截至2012年，大约有500篇已知的n书文本，从四行诗到长篇自传体叙述。今天，幸存下来的文本给了像西尔伯这样的研究人员窥探这段历史时期中国女性日常生活的机会。

上世纪80年代，当n书第一次被江永以外的人发现时，媒体大肆渲染这种文字是一种虚构的秘密语言，女性可以用它来怨恨男性和男权社会。这就是最初吸引西尔伯研究n的原因。但她发现，男人很清楚女人一直在写剧本。它并不是一种全新的、人造的语言，而是一种当地方言的书写系统，如果人们听到n语被大声朗读，他们很可能就能听懂。男人大多不愿意学习如何用女人的笔迹书写。

“男人们并没有吵着要知道这个‘秘密’，就像他们没有冲进阁楼要求学习刺绣一样，”西尔伯说。“尽管这不是什么秘密，但实际上只有女性才会使用。”

在19世纪，中国各地的许多社区都是围绕着高度父权的制度建立起来的。女人必须遵守“三顺”——服从父亲、丈夫和儿子。缠足的习俗——阻止年轻女孩走路以显示她们的高社会地位——在江永县仍然很普遍，未婚女孩被藏在家里的阁楼上做针线活、编织和家务。

“江永县的女孩被称为‘楼上的女孩’，”刘飞文在书中写道性别的词．刘解释说，历史上，在中国，写作一直是男性的特权，而女性在很大程度上被剥夺了识字的机会。即使女性能够写作并接受教育，也主要局限于城市精英阶层。易念花出生于1906年，来自一个受过良好教育的家庭，是少数被允许和男孩一起上课的女孩之一，西尔伯说。

n树的确切起源尚不清楚。学者们争论了各种看似合理的假设，以解释为什么要创造这种文字。一些人认为，它起源于西南部当地少数民族的书写系统，甚至是甲骨文上的铭文。当地的一个传说说，它最早是由一位贵妃在11世纪末写的，她用n书向家乡的人传达她生活中的悲伤——这是西尔伯为杂志写的一个主题女士．最流行的解释是，n书的产生是为了报复女性被排斥在教育之外。

“我不会说，‘哦，女性受到压迫，被剥夺了权利，因此她们(创造了n书)，’”西尔伯说。“但是，我想说，这种现象的出现与一个性别隔离的社会是一致的。”

没有具体的历史证据可以证明这些理论。

关于n书的第一个明确记录可以追溯到1931年，但西尔伯和大多数学者认为，女性可能在19世纪初就开始写n书了。这种文字是有音节的，每个符号代表当地方言中一个独特的发音单位。据Idema称，到目前为止，已经统计了1000多个标志。

“它比中文更有效率，因为它是语音的，”西尔伯说。“一个单一的符号将代表每一个具有相同发音的音节。所以你在每个角色身上都能获得更大的回报。”

此外，n书优雅、细长的线条与粗壮、矮胖的汉字形成鲜明对比。n书的视觉美以纤细的线条和细细的笔触为特色，两侧是菱形和精确的圆点。西尔伯说，有些人甚至称之为“蚊子字”，因为这些字看起来像是用昆虫的腿画出来的。

传统上，女性会用削尖的竹笔蘸上墨水，在纸、布和扇子上写诗。然而，易和最后幸存的作家被迫使用他们拥有的东西，甚至用圆珠笔在报纸的边缘写下美丽的汉字。

“n淑”的用法多种多样，通常反映了女性生活的不同阶段。年轻的女孩会写信给对方，以及祈祷，困境，并恳求女神，他们将留在寺庙。在n书中发现的最常见的文本之一是“第三天的信件”，或者sanzhaoshu一种用布面装订的书，在婚礼后的第三天送给新娘。这些书里有新娘的母亲、女性亲戚、姐妹和同龄人发来的祝贺和慰问。女性也会写冗长的自传。西尔伯说，与日记不同，这些文本是叙事性的诗歌，讲述了这个女人的生活故事。

西尔伯说，除了书面语言，女性还会背诵n歌或“女性歌曲”，这些歌曲有一种特别“令人难忘的小调”。n书的传统甚至启发了作曲家谭盾最近的音乐会女人的秘密之歌，允许再唱一遍歌词。下面这首歌由西尔伯翻译，由易建联的结拜姐妹唐宝珍演唱。

在红纸上，我写了一封信。
我有我的发言权。
今天你懂我的心还没有起床，
虽然阳光照在房间里，却照在山上。
我告诉过你要避免，但你没有，
现在你病了，一切都太晚了。
感冒或头痛很容易治愈，
但你生完孩子后太快就死了....
我们说了真话，
如果你留着它们，你还是有价值的。
我们去街上买了红纸，
我们买了红纸，签了合同。
我们订了个契约，说了这些话，
就像买了一片稻田的秧苗。

n书的做法是由母亲传给女儿的，但随着时间的推移，文字急剧减少。1949年中国革命后，新的婚姻法和社会经济改革改变了女性的社会状况，这可能减少了女性专用文字的需求，刘说。后来，在20世纪60年代末开始的文化大革命期间，许多文本被烧毁或摧毁。*一些女性在死后也将她们的作品陪葬，留下的那个时期的原始手稿很少。

李于1991年去世，享年85岁。最后一位真正了解n树的女性于2004年去世，根据《中国日报》说。

自从外界在20世纪80年代了解到n书以来，已经有了一些恢复文字系统的尝试。当地人开设了课程，文本被保存在江永县的一个博物馆里。北京清华大学(Tsinghua University)的学者曾一度(对男女)教授n书如何保存。然而，女性的文字可能很快就会灭绝。

西尔伯计划今年夏天回到江永县。她正在继续她的研究即将出版的书她写的是云南和当地妇女的故事。

“对我来说，最有趣的是这些文本如何塑造女性对自己的理解，”西尔伯说。“这种书写系统教会了我们很多关于读写能力与社会中不同权力群体之间关系的知识。”

*修正:这篇文章自第一次发表以来一直在更新，以澄清新婚姻法在中国出台的时间，以及文革期间文本被普遍烧毁的时间。