在一个典型的年份里，会有一些5500万人通过旧金山国际机场(SFO)，全美第七繁忙的机场。在他们往返航站楼的途中，每个人都会经过一块看似不起眼的180英亩土地，这块土地潮湿而简朴，以高速公路和火车轨道为界，被一排排电线一分为二。它看起来可能和其他杂草丛生的空地没什么两样，但这里却是世界上数量最多、极其美丽、高度濒危的旧金山袜带蛇的家园。最近的一项研究由美国地质调查局(USGS)进行的调查证实，在SFO的西海湾地区，大约有1300条蛇，这是有记录以来最集中的一次。

这些数据代表着娜塔莉·里德(Natalie Reeder)来之不易的胜利。十几年来，她一直在努力让这个地方对蛇友好，她最初是一名顾问，现在是SFO机场生物学家。她说，机场通常会雇佣像她这样的科学家来防止动物进入;她的工作就是让他们留下来。里德和她的团队负责管理海湾西岸的“有点讨厌”的地段，试图支持这条金碧辉煌但隐居的蛇。

简单地说，旧金山吊袜带蛇是一种绝活。著名爬行动物学家和指南书作者罗伯特·斯特宾斯——一个见过很多蛇的人——曾经认为它是“北美最美丽的蛇”。虽然它看起来很浮夸，在它4英尺长的身体上穿着大胆的绿松石和红色条纹，但这条蛇是出了名的内向，逃跑很快，很难捕捉。这使得对他们进行准确的人口普查变得困难。

然而，自然资源保护主义者早就知道，这种蛇有麻烦了。这种炫耀性的生物只在旧金山半岛特有，它的湿地栖息地要么被农田填满，要么被城市扩张所覆盖。它的主要食物来源加州红腿蛙的数量也因为同样的原因而减少。即使它能找到合适的领地，蛇也不安全。这种爬行动物因其精美的颜色而珍贵，是偷猎者和收藏家的热门目标。

这些威胁使旧金山袜带蛇登上了美国鱼类和野生动物管理局(USFWS) 1967年发布的第一份濒危物种名单，尽管该机构花了近20年的时间起草了一份动物恢复计划。1985年的文件规定，海湾西岸是蛇类仅存的最后避难所之一，并呼吁暂停在那里的开发。(而且来得正是时候:里德说，该楼盘的细分计划正在进行中。)23年来，这片土地基本上未受影响，受到保护，但被忽视，充斥着入侵植物和来自周边地区的有害工业径流。

2008年，在一项不科学但令人担忧的人口调查之后，SFO开始认真对待这些蛇。他们与美国鱼类和野生动物管理局合作，为旧金山袜带蛇和对其生存最重要的动物加州红腿蛙制定了最新的恢复策略，制定了解决水质、植被覆盖和污染等问题的计划。这就是娜塔莉·里德的用武之处。

从那时起，她的团队一直致力于重建蛇的金发姑娘式的梦想家园——不太潮湿，也不太干燥，开放的银行可以晒太阳，但浓密的香蒲可以躲避捕食者。他们建造了雨水灌溉的池塘，加深了现有的湿地，清理了杂草丛生的排水渠，这些努力对蛇和青蛙都有利。他们不再每年夏天在防火带割草——让这些柔软的动物暴露在可能致命的叶片和拖拉机轮胎之下——而是引进了数百只山羊来清理土地。

里德说，SFO还“加强了安全”，用大门和栅栏加固了这块地，以保护栖息地，防止非法收集。

入侵植物在该地点寻找立足点将永远是一个问题，而且由于周围不透水的表面，里德和她的团队可能永远无法将Bayshore西部与城市和工业径流隔离。但生态的改善和安全的加强似乎使那里的环境朝着有利于蛇的方向发展。

这项研究的作者之一、美国地质调查局野生生物学家布莱恩·霍尔斯特德(Brian Halstead)说:“(蛇)能在如此高的城市密度中生存，真是令人鼓舞。”他和他的同事花了两年时间，在已知的七个地方调查了蛇的种群和遗传变异。尽管该团队在SFO报告了好消息，但他们在其他地方发现了不那么令人鼓舞的数据。

首先，在调查的四个地点，蛇的数量低得不稳定，估计不到100条。此外，这七个地点在地理上彼此隔离，分散在半岛各地，阻止了蛇从邻近地点进出，并可能降低遗传多样性。霍尔斯特德说，改善连通性对蛇的长期预后很重要，包括可能建立迁移或圈养繁殖计划。

在这片180英亩的土地上，有1300只蛇，里德认为海湾海岸以西“可能达到了蛇的承载能力”。为了防止蛇类数量过剩，并改善其他地点的基因多样性，她认为，无论如何，“这些蛇中的一些将不得不开始移动。”美国地质调查局的研究还指出，海湾西岸的财产可能是一个理想的蛇源种群，为其他地点注入新的蛇类。

里德称其他地区的低人口数量“相当可怕”，但她最担心的是气候变化的影响。她说，机场正在更新其基础设施，以缓冲海平面上升，但海湾西岸的土地地势低洼，特别容易受到盐水入侵，这对加州红腿蛙来说是致命的。另一方面，该州持续时间越来越长、越来越严重的干旱对这两个物种和它们赖以生存的潮湿地区都可能是灾难性的。beplay体育官网电脑板

除了蛇和青蛙，海湾西岸还依赖于此:多亏了里德和她的团队的改进，这个地方吸引了一群其他野生动物。旧金山袜带蛇现在与另外两种蛇，地鼠蛇和黄腹赛跑蛇，以及鹿，狐狸，鸟类和成千上万的无脊椎动物共享家园，里德说，如果动物“有一点空间和一点食物”，这证明了什么是可能的。

里德希望，在这片杂草丛生的土地上，生命的爆发可能会激励整个半岛和其他地区的人们支持保护城市开放空间，无论它们多么小或多么难看。

“大自然不是你去的地方，”她说。“大自然就在这里，即使在一些最工业、商业的地区。”