哥斯拉的灵感来源于对核灾难后世界变化的恐惧。
哥斯拉的灵感来源于对核灾难后世界变化的恐惧。4.0 Hunini / CC冲锋队

随着春天进入夏天1816年,奇怪的事情发生了。4月、5月、6月、7月过去了,但夏天却没有出现。今年5月,美国东部被霜冻围困,导致农作物死亡。到了7月,纽约北部太冷了,一切都停止了生长。8月,又下起了霜,南至弗吉尼亚。在大西洋的另一边,英国和爱尔兰的收成都不佳。甚至在更远的地方,在中国、印度、日本和俄罗斯,庄稼受损,水牛死亡,暴雨引发致命洪水。

终于,夏天来了——晚了一年。没有夏天的一年带来了破坏和毁灭,但它还有另一个更意想不到的遗产:怪物。

玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》于1818年首次出版。
玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》于1818年首次出版。罗森巴赫图书馆提供

作家玛丽·雪莱、珀西·比希·雪莱、拜伦勋爵和约翰·威廉·波利多里和朋友们在瑞士的一座俯瞰日内瓦湖的别墅里旅行。在他们所谓的暑假里,雨下个不停,他们发现自己被困在里面,毫无疑问,他们在想太阳是否还会再出来。

他们坐在室内,显然只照亮在摇曳的烛光下,注视着划过湖面的闪电。据说拜伦勋爵建议了接下来发生的事:举办一场比赛,让他们尽可能写出最恐怖的鬼故事。这场室内游戏产生了两个最具标志性的恐怖故事:雪莱的《弗兰肯斯坦》,波里道利吸血鬼》。后者后来启发了布莱姆·斯托克的小说,吸血鬼.(雪莱手稿的几页目前在费城的罗森巴赫图书馆,以及斯托克为这本小说写的笔记。)这两本书几乎每一页都以奇怪的天气事件和冰为特色。

罗森巴赫博物馆的馆长朱迪·古斯顿说,不难看出这种改变可能是鼓舞人心的地球“太阳被黑暗遮蔽了,庄稼枯萎了,到处都是猛烈的风暴和创纪录的寒冷。人们一定以为世界要灭亡了。”科学家们现在认为,影响这两种文本的暴风雨“夏天”是由距离印度尼西亚日内瓦湖数千英里处的火山爆发引起的。

布拉姆·斯托克为《德古拉》写的笔记和大纲。
布拉姆·斯托克为《德古拉》写的笔记和大纲。罗森巴赫图书馆提供

1815年4月,坦博拉火山喷出近40立方英里的火山灰,造成至少71000人死亡。它经常被描述为有记录以来最致命的火山爆发之一。这次喷发引发了气候事件,成吨的硫被注入到大气中。这反过来又形成了一种硫酸盐的面纱,喷洒到空气中就像被一个巨大的喷雾罐.在这层无形的面纱下,地球的气候变得疯狂起来。但在远离印度尼西亚的地面上,没有人知道发生了什么——而在世界各地,数百万人日复一日地醒来,等待着一个没有到来的夏天。

随着地球的变化,真实的和想象的怪物将从黑暗中爬出来。有些,比如哥斯拉,将是虚构的。有的,就像爆炸一样看似不朽的水母,将是真实的。即使是我们最受欢迎的加密动物也将被迫改变它们的生活,因为炎热的天气迫使它们离开巢穴。如果尼斯湖干涸,它的怪物将无处生存。当积雪融化时,大脚和雪人将不得不收拾好他们的洞穴,向山下进发。

慢慢地,小说和电影都开始取材于气候变化的末日。编剧露西·阿里巴尔和本·泽特林在他们2012年的电影中说南方荒野之兽,想象着史前原牛在一个变暖的世界里自由奔跑。当然,真正的超级反派是不断变化的气候本身,但给它一个名字、一张脸和一个家可能只是帮助我们记住为什么我们想要阻止它。

我们在寻找下一个气候变化怪物。学习更多在这里把你的想法发给我们!